뤼도빅

그날의 셔터와 오늘의 프레임

2025-12-22T01:00:59Z

그날의 셔터와 오늘의 프레임. 아이폰 7 플러스와 15 프로를 두고 하는 이야기다. 아이폰 7 플러스는 2016년에 사전 예약으로 구매한 제품이다. 구매 당시 매트 블랙과 제트 블랙 사이에서 한참을 고민했다. 애플은 무언가 제트 블랙을 밀고 가는 듯한 뉘앙스를 풍겼고, 조금 더 신경 써서 색을 입혔다는 인상이 강했다. 결국 나는 제트 블랙을 선택했다.

책은 작품인가, 상품인가

2025-08-31T05:28:24Z

제목에 끌려 하루키 책을 한 권 샀다. 무라카미 하루키의 에세이를 떠올리면, 나는 종종 ‘작품’이라기보다 ‘상품’에 가깝다는 생각을 하곤 한다. 장편소설이나 일부 단편과 달리 그의 에세이는 대체로 가볍다. 아직 이 책은 펼쳐보지 않았지만, 이전 에세이들에서도 특유의 “하루키식 가벼움”이 묻어난다. 그럼에도 하루키는 자신이 쌓아온 문학적 명성이 있기에,

(자작 詩) 그녀의 손이 만든 바다

2025-08-21T12:11:44Z

커피 한 잔의 따스함 - 때로 인생은 한 잔의 커피 같다

2025-08-19T11:44:09Z

리처드 브로티건의 《완벽한 캘리포니아의 하루》 p.44에는 “때로 인생은 한잔의 커피 같다”라고 번역되어 있었다. 그런데 원문은 “Sometimes life is merely a matter of coffee and whatever intimacy a cup of coffee affords.” 직역하면 “때로 인생은 한 잔의 커피와 그 커피가 주는

(단편 소설) 안장 위의 꽃

2025-08-18T07:44:02Z

나는 지금 프로 사이클 선수다. 그러나 내 인생에서 가장 깊게 페달을 밟았던 시간은 안장 위가 아니라 자동차 운전석에 앉아 있었던 그 시절이었다. 그녀는 내 옆자리에 앉았고, 나는 그 순간부터 자전거보다 그 여자가 더 궁금해졌다. 이야기는 그리 특별하지 않다. 스물여섯, 새로운 회사로 이직하게 되었고, 그곳에서 그녀를 만났다. 입사 추천을 해준 팀장 형은

무라카미 하루키, 《먼 북소리》 - 읽고 나서 굳이 소장하지 않게 된 책

2025-12-19T01:15:05Z

책을 읽다 보면, 어떤 건 읽자마자 곁에 두고 오래 쓰다듬고 싶은 마음이 든다. 반대로, 한 번 읽었으면 충분하다고 느껴져서 조용히 서가에서 내려놓게 되는 책도 있다. 나에게 무라카미 하루키의 《먼 북소리》는 후자였다. 이 책은 1986년 가을부터 시작된, 하루키의 유럽 장기 체류 기록이다. 그 시절의 여행은 지금과 전혀 다른 리듬과 공기를 가졌다. 휴

(단편 소설) 고양이 킬러 - 죽음은 언제나 정시에 도착한다.

2025-08-08T00:05:29Z

1. 검은 그림자 그는 고양이였다. 그러나 고양이라고 부르기엔 무언가 어긋나 있었다. 검은 털은 새벽보다 더 어두웠고, 황금빛 눈은 어둠을 꿰뚫었다. 그리고 그의 왼쪽 앞다리엔, 악어가죽 줄에 은은한 실버 케이스를 가진 태그호이어 까레라 시계가 감겨 있었다. 부드럽게 각인된 로고, 고요히 흐르는 초침, 자동으로 감기는 기계식 오토매틱 무브먼트. 파워리저