김로운

칼럼 20화 : 그들이 있는 자리

2026-04-11T00:58:19Z

오늘자 국민 일보에 제 칼럼 ‘중년 여성의 알바생활’ 20화 ‘그들이 있는 자리’가 실렸습니다. 이번 칼럼은 외국인 노동자들에 대한 이야기입니다. 최근 2월 경기도 화성시 도금 업체에서 회사 대표가 에어건으로 외국인 노동자의 항문에 에어건을 직접 쏴 그의 대장에 천공이 생겨 다치게 된 사건, 그리고 작년 8월 전남 나주 벽돌공장에서 한국인들이 외국인 노

K 뮤지컬의 젊은 기세 - (서평) ‘뮤지컬의 9가지 비밀’을 읽고

2026-04-05T13:30:12Z

하늘하늘 너플너플 떨어지는 실크 드레스를 입은 아름다운 여배우가 꾀꼬리 같은 목소리로 하늘 끝까지 노래하며 클라이맥스로 향한다. 허벅지에 딱 붙은 바지를 입어 몸매가 섹시하게 드러나고 반쪽짜리 가면을 써서 미스터리 한 남자 배우는 굵은 목소리로 객석을 압도한다. 무대 위에는 신비한 물안개가 피어오르고 검은 곤돌라는 물 위를 스윽스윽 떠간다. 한 구석 객석

남미 소설 '달콤 쌉싸름한 초콜릿'

2026-03-29T23:02:54Z

나는 요리를 그다지 잘하지 못한다. 10년 전 내가 밥상을 차렸을 때 남편이 ‘왜 이렇게 반찬이 맛이 없나?’라고 말했다. 그전에는 내가 회사를 다녀서 맛이 없어도 그냥 아무 말 안 했다. 그런데 전업 주부가 되니까 감히 헛소리를 한 것이다. 그래서 내가 소리를 빽 질렀다. “간이 배 밖으로 나왔나? 어디서 감히 맛이 없다는 소리를 해?”

칼럼 19 : 화장하는 아침

2026-03-21T00:30:45Z

오늘자 국민일보에 제 칼럼 '중년 여성의 알바 생활' 19화 ‘화장하는 아침’이 실렸습니다. 4년 전 제가 처음 공장 알바를 나가는 날 아침에 일하러 나온 중년 여성들이 거의 다 예쁘게 화장을 하고 나와서 놀랐던 기억이 생생합니다. 저는 더러워져도 괜찮으라고 후줄근한 차림에 완전 생얼로 나갔는데 말입니다. 그날 크게 반성을 했어요. ‘다 늙은 나이에 예쁘

조형근 칼럼집 '앎과 삶 사이에서'

2026-03-15T14:06:44Z

내가 1여 년 전까지 3년 정도 공장에서 아르바이트를 한 것은 책에서도 나왔지만 여러 가지 이유가 있었다. 아무래도 가장 큰 이유는 돈을 버는 것이었다. 20019년 웹소설을 출간했는데 실패하고 글을 쓰는 것이 진전이 없었다. 혼자 매일 집에서 글을 쓰는 게 너무 패배감이 들었다. 글을 계속 쓰려고 하니 정규직은 할 수가 없고 알바를 하기로 했다. 공장에

헤르만 헤세 ‘싯다르타’

2026-03-08T13:51:21Z

헤르만 헤세는 한국인들이 참 좋아하는 독일 작가이다. 한때 ‘데미안’ 광풍이 일어났었고 많은 젊은이들이 헤세가 제시한 주체적인 신 아프락사스에 매료되었다. 10대와 20대 시기, 가족의 범주와 사회의 규범에 의문을 품고 한 번쯤 반항해 보고 아프락사스를 향해 날아가는 자아를 세우는 것은 젊은이의 특권이다. 1919년 헤세는 ‘데미안’을 발표하고 얼마 후

칼럼 18 : 반전은 일어난다

2026-02-28T00:25:22Z

오늘자 국민 일보에 제 칼럼 ‘중년 여성의 알바 생활’ 18화 ‘반전은 일어난다’가 실렸습니다. 이번 칼럼은 글쓰기 원칙 중 하나인 ‘수미상관 (首尾想觀)’을 적용했습니다. ‘수미상관’이란 머리와 꼬리가 서로 이어 본다는 말입니다. 제 칼럼도 꽃샘추위로 시작해서 봄이 온다는 말로 끝내 머리와 꼬리가 연결됩니다. 독자로서 전에 이렇게 머리와 꼬리가 이어지는

희서 작가 '묘하게 다정한 날들'

2026-02-22T13:09:11Z

3년 전 글쓰기 모임에 참여하였다. 매주 한 번씩 모여 거의 1년을 지속했다. 그 모임에서 한 친구를 알게 되었다. 그녀 가방 속에는 항상 고양이 간식이 들어 있었고 고양이 때문에 여행 가는 걸 꺼렸다. 함께 길을 가다가 길고양이를 만나면 눈을 떼지 못하고 가방에서 간식을 꺼내 고양이에게 건넸다. 모임을 하는 장소도 항상 고양이가 어슬렁거리는 카페였다. 그

레프 톨스토이 ‘이반 일리치의 죽음’

2026-02-15T14:03:13Z

주변에서 죽음을 실감하는 일은 흔치 않다. 나의 친정아버지, 어머니는 비교적 오래전 돌아가시고 임종 전 오래 아프실 때 직접 모시지 않아서 죽음에 가까워질 때의 고통을 직접 느끼지는 못했다. 내가 죽음이 가까워지는 고통을 느낀 것은 시어머니가 2년 전 돌아가실 때였다. 시어머니는 20살이 되기도 전에 시골 마을 옆 동네에 사는 20살 시아버지에게 시집을

칼럼 17 : 쿠팡의 과대 포장

2026-02-06T23:14:44Z

오늘자 국민 일보에 제 칼럼 ‘중년 여성의 알바 생활’ 17화 ‘쿠팡의 과대 포장’이 실렸습니다. 이번 칼럼에서는 쿠팡의 포장 정책과 지구 환경 보호에 대해 썼습니다. 이 글을 읽는 독자분들도 쿠팡에서 여러 물건을 시켰을 때 각각 포장되어 온 경험이 있을 것 같습니다. 제 주변에는 많았어요. 저도 한 번에 최대 8개를 시킨 적이 있는데 8개가 각각 커

미국에 사는 기지촌 출신 한국인 미군 부인들

2026-02-01T13:00:33Z

한국에서 미국으로 이민한 최초의 한국인 여성은 즉 미국 시민과 결혼한 한국 여성이 1950년에 최초로 발견되었다. (출처: 여지연 펜실베이니아 교수 ‘기지촌의 그늘을 넘어). 1951년에는 11명이 되었다. 그리고 그 숫자는 1960년 648명이 되었고 1969년에는 1,954명이 되었다. 1972년에는 2,148명이 되었고 1970년대 전반에 걸쳐서는 4

동두천 옛 성병 관리소의 의미

2026-01-25T13:55:40Z

1971년부터 박정희 대통령의 기지촌 정화 운동의 일환으로 미군 성매매 여성들에 대한 대대적인 성병 검사가 진행되었다. 성병 검사를 해 달라는 요구는 미군으로부터 시작되었다. 당시 미군들 사이에서 심하게 성병이 유행하자 주한 미군은 군인 사기에 악영향을 끼친다고 결론짓고 한국 정부에게 요구한 사항이었다. 성병 검사는 보건소에서 한국인 의사나 검

1970년대 미군 위안부 성병 관리의 의미

2026-01-18T13:22:57Z

1970년대 동두천 보산리 미군 클럽에 미군 헌병이 토벌을 나와 여자들에게 성병 패스를 내놓으라고 요구했을 때 머리를 노랗게 물들인 옥화는 하필 패스를 방에 두고 나와 지금 없다고 어설픈 영어로 말한다. 그러나 미헌병은 들어보지도 않고 옥화를 잡아서 몽키 하우스로 하는 버스에 넣어버린다. 이게 조해일 작가의 단편 소설 ‘아메리카’에서 나오는 장면이다. 소

칼럼 16 : 쿠팡, 알고리즘의 제국

2026-01-17T00:35:35Z

오늘자 국민일보에 제 칼럼 ‘중년 여성의 알바 생활’ 16화 ‘쿠팡, 알로리즘의 제국’이 실렸습니다. 요즘 날이 갈수록 AI의 위력을 느끼고 있습니다. 유튜브 쇼츠에 일론 머스크 인터뷰가 떠서 봤는데 기자가 ‘AI로 직업이 점차 사라지고 있는 현재, 앞으로를 살아갈 자녀들에게 어떤 일을 하라고 권하시겠습니까?’ 하고 질문합니다. 그러나 일론 머스크가

미군 위안부의 자식들

2026-01-11T13:35:01Z

기지촌 여성들은 미군과의 관계에서 아이를 많이 낳았다. 비극적인 일이 많았다. 김연자의 에세이에는 동두천 미군 위안부 여성의 10대 아들이 자살한 경우가 나와 있다. 80년대 미군 아버지가 미국으로 떠나며 아들을 데려가려 했으나, 미군 위안부 어머니는 자식 없이는 살 수 없다고 애원해서 아들은 한국에 남게 되었다. 세월이 흘러 10대가 되었을 때, 혼혈인

기지촌 여성들의 자조 모임

2026-01-04T13:29:13Z

1992년 동두천 보산동 윤금이 씨 살해 사건에서 미군인 가해자를 체포하는 데 결정적 역할을 한 사람이 기지촌 여성들의 자조 모임인 민들레회 회원이었다는 사실은 당시 사건을 담당하였던 형사의 증언에서 선명하게 드러났다. 이때뿐만 아니라 1960년대부터 기지촌 여성들의 자조 모임은 일찍부터 모습을 드러냈다. 가장 먼저 드러난 것은 기지촌 여성들의

칼럼 15 : 셀프 휴식 시간

2025-12-27T01:37:16Z

오늘자 국민일보에 제 칼럼 ‘중년 여성의 알바 생활’ 15화 '셀프 휴식 시간'이 실렸습니다. 쿠팡에서 거의 2년에 걸친 일용직 알바를 하며 느꼈던 점을 썼어요. 가장 크게 느낀 점은 노동 강도가 세다는 겁니다. 쿠팡에서는 이를 위한 여러 가지 규칙을 만들었는데 그중 하나가 칼럼에서 쓴 것처럼 점심시간을 빼면 휴식 시간을 주지 않는다는 겁니다. 사실

‘ADHD 아이에게 전하는 학교 생활 백서'를 읽고

2025-12-25T14:52:55Z

나는 만화가이자 연예인 기안 84를 좋아한다. ‘대환장 기안장’에서 보여준 기발한 상상력과 ‘나 혼자 산다’에서 보여준 엉뚱함 그리고 ‘태어난 김에 세계 일주’에서 보여준 무지막지한 순수함에 감탄한다. 문이 없어서 클라이밍으로 올라가야 하는 방, 내려올 때는 귀여운 미끄럼틀을 타야 하고 1층에서 2층으로 올라갈 때면 봉을 타야 한다. 그의 맥락

백인 색시, 흑인 색시

2025-12-21T13:02:57Z

미군 위안부에 대해 잘 알려지지 않은 부분 중의 하나가 1971년에는 기지촌에 '백인 색시! 흑인 색시'가 따로 있었다는 사실이다. 즉 백인을 상대하는 성매매 여성과 흑인을 상대하는 성매매 여성이 따로 있었다. 당시는 미국 본토에서 흑백 인종 갈등이 절정으로 치닫는 때였다. 1970년을 전후하여 기지촌에는 백인 군인만 들어갈 수 있는 클럽, 흑인 군인만

1970년대 미군 위안부

2025-12-14T13:15:42Z

1977년 6월 12일, 군산의 아메리카 타운 안 기지촌 여성들의 벌집 안에서 복순이가 죽었다. 방에 불이나 목과 팔은 온통 새카맣게 그을리고 머리는 산발인 채, 얼굴이 일그러져 있었다. 목에 졸린 자국이 있었다. 옆방에 사는 정숙이가 화투를 치다가 화장실에 간다고 나왔는데 복순이의 방에서 연기가 나오고 미군 스티븐이 뛰쳐나왔다. 정숙이 들어가 보니 복순