김란슈

마음에 드는 건 아니지만

2026-05-01T13:00:08Z

해수는 외동 아이다. 양가에 어린이는 해수 뿐이다. 그리고 앞으로 태어날 아이도 없다. '어른 여덟에 아이 하나'라는 말이 있는데 그 집이 우리집이다. 정확히 말하면 어른 일곱에 아이 하나. 나와 남편은 우리도 모르게 이 상황을 늘 의식해 왔다. 어떤 부모는 내 아이가 사랑을 듬뿍 받으며 자랐으면 좋겠다고 하는데 우리 부부는 아이가 사랑을 많이 받고 자라

통통해

2026-04-27T04:00:13Z

침대의 배는 통통해 토끼를 안아줄 수 있지 멍멍이도 안아줄 수 있지 모두를 안아줄 수 있어 포근해 사랑해 고마워

"놀아서 좋았어"

2026-04-24T04:00:05Z

자라는 아이들에게 가장 중요한 일은 무엇일까. 어른들이야 잘 먹고, 잘 자고, 잘 크는 것을 꼽겠지만 아이들은 그렇지 않다. 정답은 노는 것. 아이들에게 노는 것만큼 중요한 일은 없다. '놀이'와는 단어와 '충분함'이라는 단어는 어쩐지 어울리지 않는다. 놀이는 해도 해도 채워지지 않는 밑 빠진 독 같아서 좀처럼 만족스럽기가 힘들다. 가지고 있는 에너지를

민들레

2026-04-20T04:30:20Z

엄마 나도 후 해보고 싶어 한번만 후 해보고 싶어 꽃은 꺽지 말랬는데 멀리서 볼 때 더 예쁘댔는데 나만 쳐다보는 것 같아 잠깐만 그럼 나 후만 해볼게 후- 안녕 다음에 또 만나자

"오늘은 다치지 않고 놀았어"

2026-04-17T13:50:20Z

하원할 때면 선생님과 인사를 나눈 뒤 엄마와는 스치듯 안녕하고 운동장으로 달려가 버린다. 자기 몸집만 한 가방이 무겁지도 않은지 깃털 같은 발걸음으로 운동장을 가로지른다. 흥분이 가득 담긴 함성과 함께. 그렇게 시끄러운 소리와 함께 아이가 사라지고 나면 민망함은 엄마의 몫이다. 낸들 어쩔 수 없다는 표정으로 아이를 따라 놀이터로 향한다. 놀이터에 모인 모든

기다림

2026-04-13T05:25:31Z

소이도 동생이 있고 유라도 동생이 있고 은재도 동생 있고 나는 왜 없어? 나도 사랑해 줄 수 있어 사랑할 준비 다 됐어! 2026.4.

"친구를 도와주는 일이 있었어"

2026-04-10T07:00:10Z

유치원에 입학한 지 얼마 안 된 3월의 어느 밤이었다. 아이의 유치원 입학을 돕기 위해 잠들기 전에 하루의 즐거웠던 일을 나누었다. 아이가 새로운 환경을 긍정적으로 받아들이기를 바라는 마음으로 ‘감사’를 나누기 시작한 것도 그때였다. 시범을 보이듯 엄마가 먼저 하루의 감사한 일을 들려주고 해수에게 물었다. “해수도 오늘 감사했던 일이 있었어?” 내 기억으로

차례차례

2026-04-08T03:26:12Z

엄마가 고민한다. 빵 할까, 말까 늦었다며 고민한다. 빵 했어? 기다려야지 차례차례 해야지 안 그러면 친구들이 엄마 싫어 할걸?

눈

2026-04-06T05:44:58Z

노란빛 예쁜 민들레 너무 예뻐 꺽었다. 친구가 옆에서 꽃을 꺽어버렸다며 운다. 꽃을 꺽으면 꽃이 죽는거라고 운다. 괜찮아 괜찮아 꽃은 눈이 없잖아! 2026.4.

"밖에 나가줘서 고마워" - 힘든 하루를 격려하는 아이의 감사.

2026-04-03T02:21:43Z

생리로 하루 종일 컨디션이 저조했던 날이었다. 몸의 이곳저곳이 욱신욱신 쑤시고 신경이 예민해지니 평온한 일상을 보내기가 힘들었다. 그렇다고 하루를 그냥 흘려보낼 수는 없어서 어떻게든 컨디션을 끌어올려보려고 움직였다. 맛있는 음식을 만들어 먹고 따뜻한 차를 마시고, 산책하며 따스한 봄 날씨와 꽃을 즐겨보기도 했다. 소소한 행복을 느끼려 노력했지만 여전히 기분

육아, 나는 잘할 줄 알았지. - 엄마가 된 유치원 교사의 육아일기

2025-06-16T13:03:48Z

경기도의 한 단설유치원에서 근무하고 있는 공립유치원 교사다. 평소 아이들에 대한 애정이 크고, 교육활동도 잘하고 싶은 마음이 커서 아이들 앞에서는 누구보다도 열심히 살았다.‘행정은 미지근하게, 학급 운영은 뜨겁게.’ 그게 출근길마다 내 마음속 다짐이었다. 퇴근 후 집에 돌아와서도 수업 자료를 만들고, 아이들과 했던 하루를 기록했다. 당시 남자친구였던 지금의