mylittlepluto 시애틀에 살며 글을 씁니다. https://brunch.co.kr/@@8j9V 2019-09-07T09:12:02Z https://brunch.co.kr/@@8j9V/54 2023-06-23T17:52:55Z 2023-06-10T06:06:43Z

(2편에 이어서 씁니다. 2편을 보시려면 아래 링크로) https://brunch.co.kr/@mylittlepluto/53 드디어 출산의 마지막 단계인 힘주기의 시간이 왔다. 내가 가장 두려워하는 시간이었다. 진통은 오히려 견딜 만 했다. 무통 주사를 맞았기에 오히려 첫째때보다 참을만한 수준의 고통이었다. 다만, 첫째를 낳는 과정에서 가장 고생했던 부분

https://brunch.co.kr/@@8j9V/53 2023-06-10T06:14:18Z 2023-05-19T05:30:46Z

(1편에 이어서 씁니다. 1편을 보시려면) https://brunch.co.kr/@mysunnyportland/52 자궁문이 3센티 열린 것만으로는 출산이 임박한 것인지 알 수 없다. 의사는 다만 양수가 터진 것은 아니지만 bulging bag를 느꼈다고 말했다. 찾아보니 한국어로는 "팽륜," 말 그대로 양수가 빵빵하다 못해 튀어나와 있어 만져질 지경이

https://brunch.co.kr/@@8j9V/52 2023-06-10T06:16:40Z 2023-04-26T03:21:17Z

아들이 늦게 잠든 밤이다. 매일 밤 같은 순서로 이제 막 5살 반이 된 아들을 재운다. 세수를 하고 이를 닦이고 두세권의 책을 함께 읽고 기도를 한 후 잠시 대화를 나누다가 잠이 든다. 아들이 잠들고 나면 잠시 같이 누워 있는다. 3월 24일 2023년의 밤도 그런 평범한 날이었다. 평범한 날이 평범치 않은 날로 바뀐 건 한순간이었다. 37주차 임산부였던

https://brunch.co.kr/@@8j9V/50 2023-11-03T02:58:40Z 2020-12-23T08:54:23Z

연말이다. 돈을 안쓰려고 해도 쓰게 되는 시간이다. 땡스기빙에서 크리스마스로 이어지는 시즌. 사두려고 했던 물건들이 있다면 일 년 중 가장 저렴하게 살 수 있는 시간이다. 이제는 부엌 용품도 얼추 다 갖추었고, 전자 제품도 다 있다. 더 이상 급하게 필요한 것은 없다. 그릇들이 좀 부족하지만 없어서 못 살 정도도 아니다. 2021년엔 집안의 플라스틱을

https://brunch.co.kr/@@8j9V/49 2020-11-23T12:17:10Z 2020-11-23T07:51:41Z

“아빠, 흰 옷 입지마.” 저녁 식탁 앞에서 꾸스가 남편의 흰 티를 보더니 말한다. “아빠, 까만 색 옷 입어. 그게 좋아.” “왜, 흰 색 옷은 왜 싫어?” “앰뷸런스 같아.” “앰뷸런스 같아?” “응, 그러니까 까만색 옷 입어. 아니면 파란색. 아니면 레드. 아니면 오렌지.”

https://brunch.co.kr/@@8j9V/48 2020-11-13T02:25:48Z 2020-11-05T06:52:46Z

꾸스: “나는 엄마 많이 사랑해!” 저녁을 거르다시피 하고는 밤 9시반에 배고파서 못자겠다며 파스타를 먹겠다는 아들. 눈치가 보였는지 뜬금없는 사랑 고백이다. 아들도 본인이 사랑받는 걸 알까? 궁금해서 물었다. “꾸스는 엄마 아빠가 꾸스를 얼만큼 사랑하는 것 같아?” “Ten meters!” (예상 못한 대답에 당황하려던 차, 꾸스가 대답을 정정

https://brunch.co.kr/@@8j9V/43 2025-03-20T01:32:26Z 2020-10-31T07:50:14Z

.

https://brunch.co.kr/@@8j9V/47 2020-11-13T02:26:05Z 2020-10-31T06:44:41Z

꾸스가 장난으로 집에 있는 작은 선풍기를 틀었다. "엄마 추워, 아이 추워" 추운 척을 했더니 다가와서는, 허그를 하며- "It's okay, mommy."

https://brunch.co.kr/@@8j9V/39 2020-11-05T01:03:14Z 2020-10-31T06:25:40Z

"아이를 한국에 잠시 보낼까요?" "도무지 부부가 함께 박사 공부를 하면서 아이를 키울 수가 없어요. 오히려 조부모가 더 사랑을 주지 않을까요?" 무수히 자주 보는 질문이다. 유학생 및 이민자 커뮤니티에서 말이다. 부부가 맞벌이이거나 유학생 부부이고, 미국의 어마어마한 데이케어 비용 (1500-2000여불)을 감당하기도 어렵고, 아이가 또 너무 어려서

https://brunch.co.kr/@@8j9V/32 2020-11-02T13:53:47Z 2020-10-31T04:10:00Z

2020년. 코비드로 충분히 괴로웠다. 아직도 더 괴로워질 수 있다니. 캘리포니아의 산불을 시작으로 오레곤 및 워싱턴 주에도 산불이 났다. 내 인생 이렇게 괴로워했던 적이 있었나. 내가 한국을 마지막으로 방문했던 건 2014년이다. 미세 먼지가 심각해지기 전이다. 공기가 기본 삶의 질에 얼마나 중요한 영향을 미치는지 이제서야 알게 되었다. 내가 사는 미국

https://brunch.co.kr/@@8j9V/41 2020-11-02T13:54:02Z 2020-10-24T17:18:25Z

포틀랜드 관광 리스트에 도넛계의 양대 산맥으로 언급되는 블루 스타 도넛 (Blue Star Donuts) 과 부두 도넛 (Voodoo Doughnuts). 부두 도넛은 맛은 일반적인 평범한 도넛인데 도넛 모양이 해괴망측(!)한 모양들이 많아서 재밌다. 이름에 걸맞게 부두 인형 모양부터 가장 놀라웠던 것은 남성 성기 모양 도넛. 길을 가다 보면 쨍한 핑크색의

https://brunch.co.kr/@@8j9V/42 2020-11-02T13:58:27Z 2020-10-23T16:40:42Z

자본주의의 극강인 미국은 모든 것이 명절(holiday)을 기준으로 돌아가는 듯하다. 명절에 따라 미국인들이 주로 하는 활동들이 정해져 있고 그에 맞춰 소비를 할 수 있게 되어 있다. 가령, 7월 4일 독립기념일은 모여서 바베큐를 해먹는 날이니 모두가 바베큐 그릴을 사게 되고 11월 땡스기빙은 모두가 터키를 사서 구워먹는 날이니 모두가 터키를 미리 주문하게

https://brunch.co.kr/@@8j9V/46 2020-11-26T14:04:20Z 2020-10-21T22:20:34Z

대학에서 강의하는 나는 이십대에 갓 접어든 학생들의 얼굴을 바라본다. 그들은 그냥 빛이 난다. 너희는 아직 뇌가 말랑말랑한 시기야. (코로나만 끝나면) 많이 여행하고 많이 보고 많이 읽고 깊게 느끼렴. 언젠가 아들이 이십대가 되면 말해주고 싶다. 엄마도 빛나던 청춘이 있었어. 엄마도 이십대가 있었다. 엄마도 빛이 났던 사람이야. 아이러니하게도 나에게 온

https://brunch.co.kr/@@8j9V/45 2023-11-10T07:28:22Z 2020-10-19T05:13:21Z

아이는 절대적으로 약자다. 아이에게 짜증과 화를 내는 것은 대부분 훈육의 효과가 없다. 당장은 아이가 수긍을 한 것처럼 사그라들어 보여도, 정말 수긍을 하는 것은 아니다. 아이에게 내 감정을 못참고 퍼부은 것 뿐이다. 아이는 무조건 약자이고, 내가 아무리 화를 내도 나에게 돌아올 수 밖에 없는 존재라는 것을 알기 때문이다. 직장 상사가 물을 쏟았다고 그 앞

https://brunch.co.kr/@@8j9V/44 2020-11-07T13:03:41Z 2020-10-19T02:04:25Z

꾸스가 가장 좋아하는 색깔은 뭐야? “나.. 블루! 파란색.” 꾸스가 요새 가장 좋아하는 과일은 뭐야? “나.. 애플!” 그래서 블루 애플.

https://brunch.co.kr/@@8j9V/20 2020-11-02T14:17:44Z 2020-10-19T02:02:24Z

“그건 무슨 언어야?” 계산 창구에서 코스코 직원이 물었다. "한국어야." "두 언어를 왔다갔다 하니 좋겠다." 남편에게 한국어로 이야기를 하다가 계산 창구에선 바로 또 영어로 대답하는 나를 보며 코스코 직원이 말한다. 이민자의 나라인 미국에는 "집에서 쓰는 언어"와 "집 밖에서 쓰는 언어"가 다른 경우가 상당하다. 미국 인구 조사국 (US Cens

https://brunch.co.kr/@@8j9V/38 2020-11-02T13:47:56Z 2020-10-18T03:39:06Z

요즘 집 주변에 까만색과 주황색이 줄무늬처럼 섞인 지네가 자주 다닌다. 통통한 것이 털실같기도 하다. 오늘 스쿠터를 타던 꾸스가 도로 한 중간에 죽어 있던 줄무늬 지네를 발견했다. "여기 차가 많이 다니니까 다치지 않게 엄마가 들어서 저기로 옮겨주자" 꾸스가 나를 보며 우리 집 앞을 가리킨다. ...그래. 마음은 스윗한데, 왜 지네를 들어올리는 역

https://brunch.co.kr/@@8j9V/37 2020-11-02T13:48:06Z 2020-10-16T22:51:10Z

늘 가는 공원에 놀이터가 있다. 텅 빈 놀이터를 바라보며, 꾸스: "엄마, 우리 바이러스 끝나면 같이 미끄럼틀 타러 가자." 이게 세 살이 할 말인가. 차라리 떼를 썼다면 덜 속상했을까. 코비드 시대에 토들러로 산다는 게 어떤 것일지 나는 상상조차 할 수 없다.

https://brunch.co.kr/@@8j9V/36 2020-11-02T13:48:18Z 2020-10-11T08:22:06Z

꾸스가 이번 주 인생 최초로 쵸컬렛 아이스크림을 먹었다. “내일 아이스크림 또 먹으러 가자 엄마.” “그럴까? 꾸스는 아이스크림 몇 개 먹을거야?” “한 개” (웬일이지 속으로 놀라던 차) “두 개” (그럼 그렇지) “두 개 해서 하나는 내가 먹고 하나는 엄마가 먹어.” 분명 계산은 내가 할텐데 왠지 감동.

https://brunch.co.kr/@@8j9V/35 2020-10-11T17:40:17Z 2020-10-11T08:15:08Z

어차피 성인이 되고 결혼을 하면 해야하는 일이니까 청소나 요리, 설거지, 빨래 등등의 집안일을 아이들에게 전혀 가르치지 않고 시키지도 않는다는 부모들을 종종 본다. (충격적이다) 엄마가 전업 주부라면 집안일의 대부분을 하기야 하겠지만 위에 열거한 것들은 사실 기본 생존 능력이다. 기본 생존 능력을 유예시킬 때, 우리는 엄마의 집안 노동을 보이지 않는 노동