쓰는사람소소

계란 140알

2023-08-06T01:12:39Z

초봄에 시골로 이사를 와서 여름과 가을을 보내고 벌써 네 번째 계절 겨울을 맞았다. 산책을 하며 우리는 길고양이들, 집강아지들 그리고 동네 분들과 얼굴을 트고 지내게 됐다. 산책하다 만난 할머니들은 “애가 넷이여? 다 내 자식이여?” 물으시고 동네에 애들 소리가 나서 참 좋다고, 우리 동네에 이사 와줘서 고맙다는 듣기에 민망하고도 황송한 인사를 하신다.

작은 새들이 사는 곳

2022-06-06T00:17:23Z

첫째가 두 살에서 일곱 살이 될 때까지, 그 뒤로 아이 둘이 더 태어나 삼남매가 되기까지 5년 동안 살았던 집은 아파트였다. 세 아이가 만들어내는 층간소음이 엄청 났을 텐데 다행히 아랫집 분들은 마음이 넓으신 분들이어서 가슴 졸이며 지내지 않을 수 있었다. 그러다 다른 아파트로 이사한지 3주 만에 넷째 아이가 찾아왔다. 고작 3주 동안이었지만 아랫집 눈치

I just called to say I LoveYou

2022-05-20T12:46:24Z

다른 사람들보다 유난히 잘 맞는 사람이 있다. 그런 사람 사이의 어울림은 부모 자식 간에도 존재한다. 나에게는 엄마가 그렇다. 물론 엄마의 인격은 나의 인격보다 훨씬 높은 곳에 있지만, 내향적인 기질이나 책 읽고 글쓰기를 좋아하는 점이 비슷하다. 카레도 절대 비벼먹지 않고 밥에 얹어 떠먹는 점까지 닮았다. 엄마로 만나지 않았더라도, 다른 곳에서 또래로 만났

네 번째 임신 - 소소육아

2023-11-03T03:00:29Z

셋째의 두 돌을 이틀 앞둔 일요일 아침, 가장 먼저 일어난 셋째를 내복바람에 잠바만 입혀 들쳐 안고 집 앞 편의점으로 나섰다. 그리고 임신테스트기를 사왔다. 그렇게 또 한 번 뱃속의 생명을 확인했다. 네 번째이니 임신도 설레기보다는 반지의 제왕 영화를 처음부터 다시 보는 기분이 든다. 정말 재밌는데, 참 긴 그 여정. 내용이 어떤지 다 알지만, 다시

Welcome to my office - 소소(笑疏)육아

2022-04-28T05:25:18Z

티브이에서 ‘트래블러’라는 프로그램의 아르헨티나 편을 보았다. 아르헨티나라는 나라가 아직 내겐 생소해서 궁금하기도 하고 마침 언젠가 한 번 해보고 싶었던 스카이다이빙을 앞둔 장면이 나오고 있었다. 하늘을 나는 게 꿈인 둘째딸도 곁에 바짝 붙어 앉아 비행기가 하늘로 올라가는 모습을 지켜보았다. 세 명의 여행자 중 두 번째로 배우 강 하늘 씨가 비행기에서

소소시담 5. 박재삼 - 수정가

2025-02-06T05:17:26Z

수정가 -박재삼 집을 치면 정화수 잔잔한 위에 아침마다 새로 생기는 물방울의 선선한 우물집이었을레. 또한 윤이 나는 마루의, 그 끝에 평상의, 갈앉은 뜨락의, 물냄새 창창한 그런 집이었을레. 서방님은 바람 같단들 어느 때고 바람은 어려 올 따름, 그 옆에 순순(順順)한 스러지는 물방울의 찬란한 춘향이 마음이 아니었을레. 하루에 몇 번쯤 푸른 산 언덕들을

소소시담 4. 이정록 - 의자

2020-12-15T13:46:36Z

의자 -이정록 병원에 갈 채비를 하며 어머니께서 한 소식 던지신다 허리가 아프니까 세상이 다 의자로 보여야 꽃도 열매도, 그게 다 의자에 앉아 있는 것이여 주말엔 아버지 산소 좀 다녀와라 그래도 큰애 네가 아버지한테는 좋은 의자 아녔냐 이따가 침 맞고 와서는 참외밭에 지푸라기도 깔고 호박에 똬리도 받쳐야겠다 그것들도 식군데 의자를 내줘야지 싸우지 말고

소소시담 3. 정호승 - 아기의 손톱을 깎으며

2022-05-30T05:19:24Z

아기의 손톱을 깎으며 -정호승 잠든 아기의 손톱을 깎으며 창 밖에 내리는 함박눈을 바라본다 별들도 젖어서 눈송이로 내리고 아기의 손등 위로 내 입술을 포개어 나는 깎여져 나간 아기의 눈송이같이 아름다운손톱시 된다. 아가야 창 밖에 함박눈 내리는 날 나는 언제나 누군가를 기다린다 흘러간 일에는 마음을 묶지 말고 불행을 사랑하는 일은 참으로 중요했다 날마다

소소시담 2. 최영미 - 사는 이유

2020-12-15T13:46:35Z

사는 이유 -최영미 투명한 것은 날 취하게 한다 시가 그렇고 술이 그렇고 아가의 뒤뚱한 걸음마가 어제 만난 그의 지친 얼굴이 지하철을 접수한 여중생들의 깔깔웃음이 생각나면 구길 수 있는 흰 종이가 창밖의 비가 그렇고 빗소리를 죽이는 강아지의 컹컹거림이 매일 되풀이되는 어머니의 넋두리가 그렇다 누군가와 싸울 때마다 난 투명해진다 치열하게 비어가며 투명해진다

소소시담 1. 엄마의 사랑노래

2021-01-01T08:17:11Z

엄마의 사랑노래 소소엄마라고 해서 외로움을 모르겠는가너와 나 둘 뿐인 놀이터에뜨겁게 햇빛이 내리쬐는데엄마라고 해서 두려움이 없겠는가방금 먹였는데 배고프다고 손가락 빠는 소리잠들어서 눕혔는데 다시 안으라고 징징대는 소리목욕시키자마자 뿌지직 응가하는 소리엄마라고 해서 그리움을 버렸겠는가여보 출근하지마 수없이 뇌어보지만,연애 시절 단둘이 걷던 대학로맛집 돈까스도

5. True Colors

2020-12-30T11:14:13Z

얼마 전 아홉 번째 결혼기념일이 지났다. 공교롭게도 바로 전날 남편이 직장에서 퇴사를 했다. 주 6일 출근에 야근이 잦은 직장이었기에 둘 다 매우 지쳐있었고, 뒷일이야 어찌 되든 반갑기까지 한 퇴사였다. 결혼기념일 아침 모처럼 남편은 늦잠을 자고, 나는 아이들과 먼저 아침을 먹었다. 늦게 일어난 남편이 내가 가장 좋아하는 말을 했다. “당신, 혼자만의 시간

4. 그 여자네 집

2020-12-15T13:46:35Z

연년생인 여동생과 나는 다정한 사이라기보다는 아웅다웅하는 친구 같은 사이다. 대학교 1학년 때까지도 육탄전으로 싸웠을 만큼 상극인 면이 있다. 그래도 취향은 매우 비슷한 편이다. 일례로 둘 다 대학생 때, 추석에 같이 고향에 내려가려고 터미널에서 만나면 칼라모양만 다르고 아예 똑같은 체크 패턴의 옷을 입고 나타날 정도이다. 요즘도 무슨 책을 읽고 있는지 물

3. Sunshine in my soul

2021-01-12T13:33:22Z

'우울'이라는 단어는 나와는 전혀 상관이 없는 단어였다. 첫 아이를 낳기 전까지는. 첫째는 태어났을 때부터 피부에 붉은 기가 돌더니 일주일 정도 지나자 정수리부터 발끝까지 고름이 잡혔다. 항생제를 엄청 써서 겨우 나았지만 그 때문에 나도 제대로 몸조리를 못 하고 병원에서 분유 수유를 한 탓인지 다시 모유수유를 하기도 쉽지 않았다. 아이는 백일에도 6키로를

2. 그건 사랑이었네

2020-12-15T13:46:35Z

나는 삼남매의 맏이로 태어나 부모님은 물론 할아버지, 할머니께 각별한 사랑을 받았다. 내가 태어났을 때 우리 가족은 과수원을 하며 산 속 집에 살고 있었는데, 적막했던 산생활을 깨뜨린 첫 손주의 웃음소리 그리고 울음소리마저도 그토록 사랑스러웠다고 한다. 이불에 뉘여 질 틈 없이 늘 누군가의 품에 안겨있었고 서울을 가봐도 나처럼 예쁜 아기가 없었다는 말을 아

1. 엄마들의 산후조리

2020-12-15T13:46:35Z

첫 아이를 임신했을 때 남편의 생일인 1 월 14 일이 되었다. 아침에 미역국을 먹으며 시어머님께 산후조리는 어떻게 하셨는지 여쭈어보았다. 시어머님은 24살에 결혼하셨는데 결혼 전에 친정어머니가 돌아가셨다고 한다. 그래서 남편이 태어났을 때는 시할머니께서 일주일 동안 몸조리를 해주셨단다. 그 이후로는 모든 집안일과 육아를 혼자 하셨단다. 일반적으로 산모의

4. 넌 얼마나 쓰니 / 스마트폰 중독 탈출

2020-12-15T13:46:35Z

내가 처음 스마트폰을 사용하기 시작한 건 2014년 첫째가 태어나면서부터다. 그전까지는 독일에 살면서 카메라도 없는 2G폰을 사용했었다. 스마트폰으로 사진도 찍을 수 있고, 카톡으로 아이 사진을 보내서 가족, 친구들과 이야기도 나눌 수 있고 또 필요할 때 컴퓨터를 켜지 않고 바로 육아정보를 검색할 수 있어서 편했다. 지역맘 카페에 가입하고는 '팔아요 게시판

3. 미라클모닝

2021-02-23T02:31:40Z

저혈압인 나는 아침에 일어나는 게 유난히 힘들고 오래 걸린다. 특히 셋째 수유기간에는 아침에 일어나는 것부터가 무한도전이었다. 첫째는 어렸을 때 내 머리카락 만지면서 잠드는 게 잠버릇이 되서 자다가도 내 머리카락을 잡아당겨서 깨고, 둘째는 피부가 예민해서 간지럽다거나 쉬한다고 깼다. 그 와중에 셋째 밤중수유까지 하면서 자고 일어나면 깊이 자지 못해서 뇌가

2. 그 많던 귀마개는 어디로 갔을까

2020-12-15T13:46:35Z

자기 전 내가 꼭 하는 한 가지 일이 있다. 그것은 바로 귀마개를 찾는 일이다. 아이들 잠꼬대나 막내의 울음소리에 깨지 않고 숙면하기 위해서 잘 때 꼭 귀마개가 필요하기 때문이다. 우선 귀마개를 보관하기로 한 거실 책장의 안경통에 가서 찾아본다. 없다면 필통에서 찾아본다. 없다면 전날 입었던 잠옷의 주머니를 뒤져본다. 없다면 시댁에 갈 때 혹시 가져갔는지

1. 전자책 예찬

2021-02-06T23:35:45Z

셋째를 임신한 걸 알고 내가 큰맘 먹고 구입한 건, 식기세척기도 아니고 건조기도 아니었다. 바로 전자책리더기였다. 나에게 ‘책 읽기’는 읽으면서 마음에 드는 구절에 밑줄을 긋거나 포스트잇으로 표시하고, 그 문장들을 컴퓨터로 타이핑해서 파일로 저장해야 비로소 완성되는 과정이다. 하지만 셋째가 태어나면 당분간 그냥 읽기는 가능하겠지만, 타이핑할 시간을 내기는

4. 내가 선택한 직업, 반(半)주부

2021-09-30T15:38:29Z

전업주부란 다른 직업에 종사하지 않고 집안일만 전문으로 하는 주부를 말한다. 다른 직업에 종사하지 않는다는 데에서 나의 공식적인 직업은 전업주부가 맞지만, 안타깝게도 집안일을 꾸리는 수준은 전문적이지 못하다. 살림10년차인데 아직도 냉장고에서 무른 야채가 나오고, 욕실에는 손빨래거리가 쌓인다. 계절마다 하는 옷정리도 잘 안 되고, 냉장고 분리청소도 잘 안