숨표

Love, 지구 반대편으로부터 - Dear. Santiago

2025-07-17T13:29:19Z

여러 징검다리를 신나게 건너느라 동기들에 비해 졸업도 늦어졌다. 일본 교환학생을 다녀온 뒤 복수전공 학점을 채우느라 고군분투했던 시절에 나는 너를 처음 만났다. 2019년, 내 대학생활 마지막 학기의 이야기다. 국제학부 수업에선 대부분이 외국인 유학생들이었고 교수님 마저 모두 외국인이었다. 가뭄에 콩 나듯 있었던 한국인들은 나처럼 그 전공을 복수전공으로

D+53 - 덕봉이 천사 된 날

2025-05-18T20:46:38Z

네가 천사가 된 지 어느새 50일이 넘었고 계절도 여름을 향해가고 있다. 바쁜 봄을 보내면서도 너의 빈자리는 빈틈없이 가득 느끼고 있다. 그렇게 아픈 봄은 회복되지 못한 채 지나간다. 벚꽃이 만개한 걸 보며 창가에서 봄햇살을 만끽했던 너를 떠올리고, 나의 어린 시절이 아닌 너의 어린 시절을 찾아보는 어린이날을 보냈다. 우리 영원한 7살 어린이 덕봉아 잘

유일한 너는 사랑을 알려주었고 - 끝내 이별을 알려주었다. 그다음은

2025-05-08T15:06:39Z

윤슬이라는 곡을 듣고 반짝이는 너를 떠올리며 글을 쓴 게 11개월 전이다. 유일의 감정을 알려준 무이의 너, 우리는 이 반짝이는 잔물결 속에서 오래오래 함께이길 바랐다. 예고 없이 찾아온 너의 죽음은 끝내 이별을 알려주었다. 둘째 누나와 막내누나의 삼재가 시작된 탓일까, 평소에 잘 없던 약속을 그날따라 간 탓일까, 매일 던져주던 면봉을 그날 아침엔 안 던

그렇게 어른이 된다 - 20대의 끝자락에서

2024-10-15T23:28:01Z

나이도 나이고 세월도 세월이지만 나도 진짜 어른이 됐구나 자주 느끼게 되는 요즘이다. 사람은 쉽게 변하지 않는다고 하지만, 나는 분명 3-4년 전의 내 모습과는 많이 다르다는 걸 깨닫는다. 그 과정은 결코 쉽지 않았다. 나는 영영 바꿀 수 없을 거라 생각했던 습관을 고치고, 일과 사랑을 둘러싼 수많은 감정의 풍파를 거쳐 성장하였다. 그렇게 나는 서른을 앞두

영원 105호 - 다시는 돌아오지 않는 여름의 또 다른 이름은 영원이라 불러요

2024-10-14T10:56:52Z

영원한 건 없다. 삶도 그렇다. 우리 외할머니는 아들, 딸뿐만 아니라 손주들까지 총 7명을 키우셨다. 당신은 그렇게 작고 가냘픈데 어떻게 우리를 다 키우셨지 하염없이 눈물만 흘렀다. 말을 지지리도 안 듣는 손주들에게 단 한 번을 싫은 소리를 하지 않으셨다. 착한 외할머니는 마지막까지 조용히 우리를 배려해 주셨다. 편안히 마지막을 준비하고 우리를 기다려

욕심의 기원 - 선과 악 그 사이에서

2024-08-15T07:37:52Z

위에서 누르고 아래에서 치고 올라온 덕분이었을까? 지금 생각하면 둘째라서 서럽기보다 둘째였기 때문에 애매한 틈에서도 나의 길을 확립하고 자립할 수 있었던 것 같다. 어렸을 때부터 셋 중에 가장 튀면서도 뛰어났다. 공부로 혼나고 공부로 칭찬받는 게 전부였던 시절, 나의 생존도구는 언니랑 동생보다 좋은 성적이었다. 나는 내 머리가 좋다고 생각했다. “나 어젯

일을 사랑하는 일 - 행복을 건 활시위

2024-08-15T01:52:53Z

덕업일치: 자기가 열성적으로 좋아하는 분야의 일을 직업으로 삼음. 나를 잘 아는 사람들이라면 모두 고개를 끄덕일 정도로 나는 진정한 덕업일치의 주인공이라 할 수 있다. 일을 좋아할 수 없다면, 좋아하는 일을 하고 싶었다. 그리고 좋아하는 일을 하면 행복할 것이라 믿었다. 좋아하는 일을 하려다 보니 취미와 동경 사이 어느 지점까지 넘어오게 되었다. 감각을 이

나름의 여름 - 그 순간에만 존재하는 코모레비(木漏れ日)

2024-08-06T01:04:24Z

코모레비는 흔들리는 나뭇잎 사이로 일렁이는 햇살을 뜻하는 일본어다. 코모레비는 바로 그 순간에만 존재한다. - 영화 ‘퍼펙트 데이즈’ 中 나는 어렸을 때부터 여름이 너무너무 싫었다. “당신은 여름을 좋아하나요?” 누가 묻기도 전에 “저는 여름이 너무 싫어요, 당신은 어떤가요?” 나와 똑같이 여름을 싫어하길 바라는 진심을 저 밑에 깔고, 먼저 물어보곤 했다.

유일의 감정, 무이의 존재 - 네가 만든 나의 윤슬

2025-03-27T23:36:28Z

너는 햇살처럼 빛나는 사랑으로 나의 일상 곳곳에사소히 반짝이는 윤슬을 만들어내곤 내 마음속에 너만이 만들 수 있는 유일한 윤슬을영원히 존재하게 만들었다.Colde(콜드) - 윤슬p. s. ‘삼나’를 위한 윤슬을 빌려 할머니 댁에는 항상 강아지나 큰 개가 있곤 했다. 그 영향 때문일지는 몰라도 어렸을 때부터 동물을 굉장히 좋아했다. 길거리에서 강아지, 고양

옥에 T - 결점이 아닌, 나의 결에 한 점으로

2024-04-27T13:07:34Z

O, A, B, AB로 성격을 수혈하던 시대를 지나, 이제는 4배 더 정밀해진 FHD의 MBTI로 우리를 들여다볼 수 있게 되었다. 일일이 겪어보지 않아도 그 사람의 개요 정도는 빠르게 받아볼 수 있는 게 참 편했다. 그리고 내가 생각하는 나를 벗어나 이론이 말해주는 나, 비교적 객관적인 주관성으로 스스로를 알 수 있는 것도 흥미로웠다. 몇 년을 한결같은

세잎의 꽃 - 3월 20일, 국제 행복의 날을 맞이하여

2024-03-21T10:17:18Z

외할머니댁 근처에 숲으로 된 지름길이 나있었다. 그 지름길에는 돌 사이사이 마다 세잎클로버가 가득했는데, 그 사이에서 네잎클로버를 찾느라 한참을 들여다보곤 했다. 네잎클로버의 희귀성은 어린아이의 오기를 자극했고, 그것은 자연스럽게 기적과 같은 '행운'을 갈망하게 했다. 그렇게 매번 들여다보아도 나에게 온 기적은, 내가 찾은 행운은 없었다. 남들이 신나게 네

그리 길이길이 그린 글 - 진심을 길이길이 그리게 되는 글이 그리도 좋다

2024-03-21T13:59:30Z

“글이 그리도 좋다.” 나의 학창시절을 되돌아본다. 초등학교 졸업앨범에 적힌 내 장래희망은 시인이었다. 동시쓰기, 편지쓰기 상을 아마 가장 많이 받았을 것이다. 중고등학생 때 가장 잘하고 좋아했던 과목은 항상 국어였고, 무슨 바람이 불었는지 잠깐 작사가를 꿈꾸기도 했다. 시에 선을 붙이면 가사가 되고, 시인에서 작사가의 꿈으로 수미상관을 이루었다. 글이 좋

온도를 맞추는 일 - ‘우리’의 의미가 더욱 부풀어오르는 언어의 온도

2024-03-21T07:10:39Z

온도 하나 잘못 맞추면 오븐 위 마카롱이 타고, 냉장고 속 김치가 쉰다. 뜨거움과 차가움의 정도가 물리적으로 표시되는 온도를 화학적이고 감정적인 요소에 부여하면 의미가 더욱 커진다. 표현의 정도, 언어의 온도가 바로 그런 것이다. 작년 연말회고를 하면서 2023년 가장 감사한 일로써 “시의 매력을 알게 된 일, 활자와 더욱 친해진 일”을 꼽은 기억이 있다

What is Love? - 사랑이 모든 걸 이기기 전에

2024-03-21T06:47:34Z

사랑을 잘 아는 것 마냥 너무 당찼던 지난 글을 다시 읽어보았다. 그 어떤 순간보다 호기롭게, 인생 가장 큰 덕목을 사랑이라 생각한다고, 사랑이 결국 모든 걸 이긴다고 이야기 했었다. 근데 정녕, 아직도 스스로 명확한 정의를 내리지 못하는 것 중 하나가 ‘사랑’인데… ‘Love wins all’을 듣고 남긴 사적인 단상에 X가 단 댓글, “본인이 생각하는

Love wins all - My love wins you

2024-10-14T14:40:04Z

#lovewinsall 좋아하는 가수가 신곡을 냈다. 인생 가장 큰 덕목을 사랑이라 생각하는 사람으로서, 한동안 이 노래만 무한반복하고 가사 하나하나 음미하게 된다. 나는 노래에 한번 반하면 앨범소개글을 찾아보는데, 그럼 항상 더 빠지게 된다. 이 노래도 앨범소개글이 참 좋았다. “미움은 기세가 좋은 순간에서조차 늘 혼자다. 반면에 도망치고 부서지고 저물