김산

8. 페이커를 존경하는 마음 - 당신이 존경하는 인물은?이라는 질문에 '페이커'라고 답한다.

2025-12-07T14:46:03Z

젠장, 또 대상혁이야. 기습숭배를 시작하지- 뜬금없이 페이커 이야기가 왜 나와?라고 할 수 있겠지만, 나는 정말로 페이커를 존경한다. 원래는 팬심에 가까웠지만, 어느 순간부터 존경스럽다는 생각이 막연히 들었다. 하지만 존경한다고 말하기에는 내가 좀 더 분석적으로 이 사람의 어떤 면모가 존경스러운지에 대해서는 구체화하지 않고 있었다는 점을 깨닫고는 하루는 찬

7. 하코다테에서 마주친 쉼표 - 숨 고르기의 필수성에 대해서

2025-12-04T02:00:21Z

10월, 청천벽력 같은 소리를 듣게 된다. 내 매니저가 이직한다는 소리였다. 생각해 보면 내 삶에서 내 동 직급의 사람의 퇴사는 겪어본 일이었지만, 내 상사가 사라지는 일은 처음이었다. 게다가 나는 이 상사와 일하는 게 좋았다. 왜 잘 맞는다고 생각했는지에 대해서 깊게 생각해 본 적 없었다가, 이후 나랑 맞지 않는 매니저와 일하면서 다시 반추할 수밖에 없었

6. AI에 대체된 이후, 피벗의 2년 - 1년간의 방황과 1년간의 정착, 하지만 고민은 계속된다

2025-12-01T04:03:14Z

AI로 인해 순식간에 직장을 잃었다. 그 이후 약 4개월간 고정 수입이 없이 간간이 들어오는 프리랜서 번역이나 일을 하면서 근근이 버텼다. 만약 하던 대로 번역 일을 다시 구하려 했다면 구할 수도 있었을 수도 있다. 하지만 그러지 않았던 이유는 이 업계 자체가 생존이 불가능할 것이라는 판단과, 그렇다면 하루라도 빠르게 피벗을 해야 한다는 생각 때문이었다.

너를 빼고는 내 인생을 설명할 수 없다 - 2025. 9. 넷플릭스. <은중과 상연>을 보다.

2025-09-15T06:51:08Z

OTT 연재 시리즈를 처음 시작할 때 20화를 쓰는 것을 목표로 했다. 중간중간 쓸만한 작품이 없어서 힘든 순간들도 있었고, 쓰기 싫어서 꾸물거리다 금요일 연재일에서야 비로소 억지로 글을 써 업로드한 적도 있었다. 마지막 20화는 무슨 작품으로 쓰게 될까 상상했었는데 때마침 <은중과 상연>이 공개되었다. 공개된 금요일부터 시작해 토요일까지 꼬박 15화를 보

한 배우의 변신을 오래도록 지켜보는 것 - 2025. 9. 넷플릭스. <사마귀: 살인자의 외출> 첫 2화를 보다

2025-09-12T05:56:19Z

연예인이라는 직업은 언제든 누군가의 시선 안에 영영 갇히게 되는 일 같다. 시선이 더 많이 가는 인물일수록 그 시선의 짜임새가 더 촘촘해져서 그 사람의 일생의 사사건건을 다 관전한다. 고현정의 경우 이목을 사로잡는 외모로 주연 배우로서 스타덤에 오른 이후 그녀의 일생 전체를 우리는 지켜보았다. 89년도에 데뷔한 그녀를 30년이 넘는 시간동안 보며 한 사람의

영글지 못한 어린 어른들을 위한 시리즈 - 2025. 9. 쿠팡플레이 <Girls> 전 시즌을 감상하다.

2025-09-05T09:00:09Z

나의 20대를 빚은 가장 큰 기억은 아마도 미국에서, 특히 뉴욕에서 살 때의 기억일 것이다. 뾰족한 경력이나 내세울 것도 없었지만 미래에 대한 희망과 꿈에 부풀어 있었던 시절이었다. 증명한 것보다 막연한 가능성과 잠재력, 그리고 젊음이 더 반짝여 보였던 시절 뉴욕에서 내 공간이라고는 내 벙커 침대 하나뿐인 시절이 있었다. 비좁은 방에 세명이 살고, 집 천체

80년대의 아이콘 <애마부인>의 비하인드 - 2025. 8. 넷플릭스 <애마>를 보다

2025-08-29T13:58:04Z

<애마부인>은 내가 태어나기 전에 세상에 나온 영화이다. 그럼에도 불구하고 이 영화가 얼마나 시대를 풍미하는 아이콘이었는지는 잘 알고 있다. '애마부인'은 언제나 약간 '숭한' 대표명사같이 쓰였다. 유교적인 잣대가 유난히 공고한 우리 집에서는 '애마부인'은 약간 금단의 장르처럼 입에 올리는 일도 별로 없었다. 그렇지만 오히려 그렇기 때문에 애마부인이라는 단

'가여운 것'이 아니라 가여운 것'들'인 이유 - 2025.8. <가여운 것들>을 쿠팡플레이에서 보다

2025-08-22T09:00:16Z

근래 가장 많이 이용하고 있는 OTT 서비스는 놀랍게도 쿠팡플레이다. 내가 평소 보고 싶었다가 놓쳤던 영화들이 대거 들어오고 있고, HBO도 송출하고 있어서 볼거리가 풍성하다. 요즘 그닥 인상적인 넷플릭스 시리즈가 없는 지금 쿠팡플레이에서 더 많은 프로그램을 보고 있다. <브루탈리스트>와 함께 바로 찜 목록에 넣어뒀던 영화가 바로 이 <가여운 것들>이었다.

치욕적 시대의 수모를 견디기 위한 건축적 집착 - 2025.8. 쿠팡플레이에서 <브루탈리스트>를 보다

2025-08-16T02:27:38Z

정말 보고 싶었지만 극장에 갈 여유가 없어 보지 못한 영화가 몇 있었다. 내내 구독하고 있는 OTT에 들어오지 않을까 기웃거렸다. 안되면 결제해서 시청하려던 차, 쿠팡플레이서 공개된 것을 보고 그날 밤 바로 시청을 시작했다. 도자 흙을 만지면서 가볍게 시작했다가 시청을 멈췄다. 정식으로 제대로 꼼꼼히 보고 싶다고 생각했기 때문이다. 야작을 하고 집으로 돌아

가부키쵸 호스트와 무시받는 선생님 조합 - 2025.8. 넷플릭스 <사랑의, 학교>를 보다

2025-08-08T11:03:40Z

아침에 눈을 뜨자마자 듀오링고를 켜서 일본어 레슨을 2개를 해치우는 것으로 하루를 시작한 지 어엿 112일째. 올해 자기 계발의 일부로 일본어를 한번 배워보자 결심하고 듀오링고 부엉이의 채찍질 덕분에 일본어가 조금씩 들리기 시작한다. 어릴 때부터 일본어에 관심이 있었지만, 부모님이 싫어하셔서 제2외국어로 중국어를 선택했었다. 그러다가 일본어로 된 콘텐츠,

한국에 총기가 유통된다면 - 2025.7. 넷플릭스. <트리거>를 보다

2025-08-01T00:00:18Z

한때나마 한국이 소위 '청정국'인 때가 있었다. 마약과 총기 청정국. 한국이 안전한 나라라고 자부심을 느꼈던 어린 날들이 있었다. 하지만 바야흐로 2025년, 현재 국민 10명 중 9명이 한국이 마약 문제가 있다고 느낀다는 여론 조사가 나왔다. 실제로 한동안 연예계가 마약 문제로 들썩였었고, 이 문제가 비단 연예인들만의 문제가 아니라는 정황이 속속들이 나오

보이시나요, 머리 위 붉은 선이 - 2025. 7. 웨이브 오리지널 <S라인>을 보다.

2025-07-25T12:49:29Z

20대 내내 꼬마비 작가님의 작품들을 좋아했다. 항상 참신한 소재와 냉소적인 관점들로 꽤나 무거운 사회에 대한 이야기를 하는 웹툰들은 매번 좋아했다. 웹툰이 영상으로 제작되면서 꼬마비 작가님의 작품도 시리즈로 만들어졌다. <살인자o난감>도 꽤나 재미있게 보았고, 이번 <S라인>도 그렇다. 게다가 오랜만에 이수혁 배우의 얼굴을 보는 것 또한 즐거운 일이다.

시침-분침-초침의 궤적을 거슬러 걷기 - 2025.6. 넷플릭스. <장송의 프리렌>을 N차 정주행하다

2025-07-18T07:48:49Z

하도 이것 저것 많이 보다 보니, 오히려 쓸 말이 점점 없어진다. 그럴때는 모름지기 내가 제일 아끼던 것들을 꺼낼 때다. 가장 사랑하는 보석같은 작품들 중 하나인 <장송의 프리렌>에 대해 써보고자 한다. 장송의 프리렌에 대해 알게 된건 친구로부터였다. 그날 처음 만나는 날이었는데 장송의 프리렌 티셔츠를 입고 나왔던 것으로 기억한다. (정확하진 않다.) 첫

세 번의 시접을 덧대 만든 걸작 - 2026. 6. 고레에다 히로카즈 <괴물>을 다시 보다

2025-07-11T11:58:47Z

3차원의 시간선 앞으로 돌아갈 수 있는 것은 모든 맥락을 알았을 때 뿐이다. 그러기 위해서는 모든 사건의 관계자들이 솔직하게 모든 것을 소통해야 하지만, 현실에서 우리는 각자의 이유로 침묵을 택한다. 그것이 우리가 어긋나고 상처받고 헤어지는 이유일 것이다. <괴물>은 시간의 시접을 세 번 덧대 주름을 잡아 박음질한다. 첫 번째 시접은 소년 미나토의 엄마

한국인이 아닌 눈으로 본 K-pop - 2025. 7. 넷플릭스. <케이팝 데몬 헌터스>를 봤다.

2025-07-06T10:10:30Z

많은 대중적 애니메이션은 주류의 문화적 코드를 상징화한다. 특히 만드는 데에 고자본이 들어가는 3D 애니메이션의 경우, 대중적 코드를 반영해야 수지타산이 맞는다. 뿐만 아니라, 애니메이션은 모든 요소를 창작자가 만들어야 한다는 데에도 그 이유가 있다. 짧은 시간 안에 이야기를 납득시켜야 한다면, 너무 복잡하지 않은 캐릭터와 우리의 납득의 범주 안에서 움직여

일그러진 사랑은 기어코 어긋난다 - 2025.6. 넷플릭스. <지니 & 조지아> 시즌 3을 봤다.

2025-06-27T09:13:59Z

<지니 & 조지아>의 첫 시즌이 공개되었을 때부터 나는 조지아라는 캐릭터에 푹 빠졌다. 어린 나이 지니를 낳고 어떤 사정으로 인해 미혼모로 여기 저기를 떠돌며 결혼도 몇번 하고 두 자녀를 키우는 싱글맘이 된 조지아. 이 과정만 봐도 쉽지 않았을 조지아의 삶이 눈에 선하다. 하지만 언제나 당당하고 유머러스하며 예쁘고 웃긴 엄마 조지아. 예쁜 금발의 백인에게

휴양지에서 그린 계급도 - 2025. 06. 쿠팡플레이 <화이트 로투스> 시즌 1, 3을 봤다.

2025-06-20T04:49:35Z

내 블랙핑크의 최애는 항상 리사였다. 대학 시절 블랙핑크가 처음 데뷔할 때, 선공개 사진이 나올 때부터 내 원픽은 리사였다. 2025년 지금 블랙핑크는 세계 정상에서 활동하고 있다. 멋진 그녀들의 첫 순간부터 좋아했다는 것이 가끔 뿌듯하기도 하다. <화이트 로투스>를 봐야겠다고 마음먹은 것도 리사가 출연했다는 소식 때문이었다. 배우로서의 리사의 변신이 궁금

외로워서, 외로워서. - 2025. 6. 쿠팡플레이. <유포리아 스페셜 파트 1>을 다시 봤다.

2025-06-14T12:54:12Z

<유포리아>를 본 건 몇 년 전이다. 아직 유포리아 시즌 2가 방영 중일 때였다. 마지막 화는 시리즈의 좋은 온점으로 끝났다. 시리즈의 주변부에 있었던 렉시가 전체 시리즈를 자신을 화자로 되돌아보는 연극을 올리는 메타적 연출은 너무나도 훌륭했다. 이후 <유포리아>의 첫 화 대본을 읽어 보았다. 각본은 익숙하지 않은 내게 있어 "파일럿 Pilot"이라는 말

나는 괜찮아요, 끝에 아무것도 없다고 해도요. - 2025.6.왓챠. <애프터 양>을 보았다.

2025-06-06T10:56:14Z

올해 어버이날에 부모님께 로봇 청소기를 사 드렸다. 직업이 안정화되어 할 수 있는 효도였다. 하지만 정작 4월 내내 아파버린 탓에 부모님의 속을 썩이지 않는 딸은 아니게 되었다. 여러 일을 겸하여 부모님 댁에 일주일간 머무르며 지냈다. 나이를 먹는다는게 무슨 이야기인지 조금은 알 것 같았다. 점점 작아지는 부모님을 바라보는 일은 쉽지 않다. 차라리 모른척

아무도 책임지지 않는다면 그것은 모두의 책임이다 - 2025.5.왓챠. <Years & Years>를 보았다.

2025-06-04T14:54:29Z

솔직히 요즘 나는 많이 혼란스럽다. 90년대에 태어나 30대로 접어들었으면 삶에 대해 조금은 알 줄 알았다. 하지만 실상은 그 반대다. 카피라이터로 살아가던 내가 AI에 대체되며 실업자가 된 2023년이 그 혼란의 신호탄이었다. 그 이후 많은 것들이 빠르게 바뀌었고, 세 번의 이직과 함께 여러 사회의 부분들을 목격했다. 옳다고 배운 것들이 지켜지지 않는 경