코발트

엄마의 시선으로 - 아이의 뒷모습을 바라본다.

2022-09-15T12:12:36Z

아이의 뒷모습을 바라본다. 금방이라도 뒤를 돌면 밝게 웃고 있는 세상의 모든 것을 줄 수 있는 엄마가 되고 싶다. 언제나 네 곁에 있겠노라고 항상 안아줄 수 있는 자리에 두 팔을 벌려 있겠노라고 오늘의 하루를 떠올리며 두 눈으로 나의 아이를 바라본다.

낯선 곳에서 문득 - 붉은 해

2022-08-20T01:10:56Z

지친 마음을 어루만져주는 이질적인 풍경 앞에 서다. 관계 앞에서 숨어버리는 이유로 혼잣말은 아무도 들어주지 않지만 나는 나를 해명할 시간이 필요하다. 장소. 무의도

연필 드로잉과 그리기 - 보이는 것이 다가 아니다

2022-10-13T14:54:46Z

- 연필은 내가 가질 필요가 없이 어디서든 나타난다. 누군가의 선물, 오래전에 사놓고 다 쓰지 못한 여분들. 오히려 종이는 사도 사도 모자란데 말이지. 종이에는 역시 연필이 어울린다. 굉장히 단순한 얘기지만 흑백의 날카로움이나 뭉툭함은 종이에 얹혀 졌을 때 본연의 특성이 제일 잘 살아난다는 얘기다. 마치 살갗의 그슬림이 보이는 것처럼, 그리고 눈앞

1990년대 풍경들 - 기억은 사진과 그림으로 남는다.

2022-08-19T05:31:49Z

나는 장안동의 연립주택 반지하에 살았었다. 그곳엔 막내인 나와 두 살 터울의 오빠, 그리고 엄마와 아빠가 있었다. 때로는 어린 나를 이불로 덮어두고 떠난 도둑도 있었다. 성인이 된 후에 듣게 된 놀라운 이야기가 우리에게는 왜 추억이 되는 걸까. 진한 소주병과 맥주병 그리고 사이다병, 이들보다 더 큰 용기의 락스. 또 그들보다 더 커다랗고 둔탁한 요

미술학원 근무기 - #01. 첫 만남

2022-01-20T11:55:34Z

흰 셔츠와 연한 파랑의 화사한 코트를 입고 안으로 들어갔다. 그녀와 나는 책상을 가운데 두고 마주 앉았다. "다음 주부터 나와주실 수 있나요?" "네, 알겠습니다." 면접을 마치고 나오면서 조급하게 쉬던 숨을 길게 내쉬었다. 새로운 곳의 어색한 공기는 역시 답답했다. 아마도 싸늘한 표정의 그녀에게 주눅 든 탓도 있을 것이다. 첫

미운 오리 새끼 - 회색은 양면의 색이다

2021-06-06T23:16:35Z

갓 태어난 아이의 피부색이 붉은빛 혹은 보랏빛에 가깝듯이 미운 오리 새끼는 회색빛으로 태어났다. 회색은 흰색과 검은색의 중간색으로 성장할 여지가 있는 색이다. 이를테면 미운 오리 새끼는 밝음과 어둠의 양면을 가지고 태어난 셈이랄까. 때에 따라 자연스럽게 스며들 수 있는 무한한 가능성의 회색을 가졌기에 자신이 원하는 삶을 개척해 나갈 수 있었지만 처음부터

콜 미 바이 유어 네임 - call me by your name (..... Spoiler 포함)

2025-07-04T10:53:13Z

Call me by your name and i'll call you by mi

친구따라 강남가던 시절 - 미술 그리고 부모님의 반대

2020-09-25T08:52:02Z

바야흐로 밀레니엄 시대의 막이 오르고 나는 고등학생이 되었다. "나, 미술학원 등록할거야." 친구는 내게 말했다. 평소 미술에 관심이 없는 줄로만 알았던 친구의 한마디에 나는 무척 놀랐다. 그 애와는 같은 반 단짝친구로 단과학원과 종합학원을 같이 다니는 사이였다. 그동안 전혀 언급이 없었던터라 굉장히 의아했지만 티를 낼 순 없었다. 이유도 묻지

그림이나 그려볼까, 그런데 뭐부터 하지? - 미술도구 준비! 고르기 어렵지 않아요.

2020-05-06T10:37:29Z

그림은 내 전부라고 생각한다. 그도 그럴 것이 내 삶의 상당 시간을 나는 늘 그림과 함께 생활했다. 다소 상대적일 수 있으나 지금까지 사용해온 도구들을 소개한다. 어떤 것을 선호하는지 주의할 점은 무엇인지 필요한 부분만 적어보았다. 사실 그릴 종이 한 장과 연필만 있어도 그림의 조건은 성립한다. 누군가는 바로 사라져 버릴 땅이나 벽, 하늘

나이킹 유모차를 몰던 엄마 - 이제는 제가 모는 차에 편히 타셔요

2020-08-25T22:51:15Z

켜켜이 쌓인 오래된 사진첩에서 바스락 거리는 사진 한 장을 꺼냈다. 오빠와 나도 이런 시절이 있었구나- 생각하니 웃음부터 나왔다. 자세히 보니 영어 글씨가 눈에 띄었다. 짝퉁 브랜드를 더 선호하던 그때, 유모차마저 나이킹이였다. 대부분 20대 중반이면 결혼을 하던 때이니, 부모님의 나이는 서른을 넘지 않았을 것이다. 인터넷이 보급되기 전의 세대라 직접 가게

제자리 뛰기=도약하기 - 숨 차오름과 함께 그대로 사라지는 것들.

2020-04-18T23:10:13Z

모처럼 우두커니 있다 보면 어느새 주변이 조용해지고시계의 초침 소리가 점점 커져간다.순간, 문득 그런 생각이 들 때가 있다.'나는 그저 숨만 쉬고 있는 것인가-.'차분한 숨소리가 참을 수 없어그 자리에서 일어나 낮게, 최대한 조용히 제자리를 지키며 여러 번 뛰기 시작한다.몇 번 뛰지도 않았는데 금세 숨이 차오른다.꽉 막힌 속을 잠시나마 밀어붙이면잠깐의 숨

발 없는 새, 장국영을 기억하다 - 영화 '아비정전'

2020-07-03T01:12:48Z

그를 배우로 인식하기 시작한 때는 예술대학원에 입학하고 난 후였다. 얼굴을 따라 흐르는 선이 무척 아름답던 배우 '장국영' 미술을 전공한 나에게 '이미지'란 굉장히 중요한 영감의 원천이었다. 작업이 막힐 때마다 10대 시절부터 모아놓은 월간 만화를 읽기도 하고, 카페나 서점에 비치되어 있는 무료 잡지에서 에디터의 여러 글을 읽기도 했다. 마치 시험

넌 지금 세상 한가운데에 있는 거야 - 영화 '문라이트'

2020-07-03T01:12:00Z

눈빛은 순간의 감정을 그대로 보여주는 거울과 같다. 나의 영화 취향은 수더분하다. 수더분이라는 국어사전의 뜻은 '성질이 까다롭지 아니하여 순하고 무던하다'로 단순히 영화의 성격을 말하고자 하는 것은 아니다. 전체적인 것이 아닌 부분적인 볼품이 나의 감성과 맞아야 한다. 따지는 조건의 첫 번째로는 이미지, 두 번째로는 색감이다. 보통은 영화

골목길 - 무심코 마주친 젖소냥이

2020-09-13T00:34:28Z

골목길 산책을 나선 그때, 고양이를 만났다. 사람이 사는 동네에서는 흔한 일이다. 고양이는 몸을 웅크리고 가자미 눈을 뜬 채 밝은 햇살을 온몸으로 받아들이고 있었다. 이곳으로 이사 온 지 2년이 조금 넘었다. 익숙해진 곳에서 벗어나 새로운 곳으로 옮겨온 후 행동반경이 많이 줄어들었다. 여러 갈래의 골목길과 빽빽한 빌라, 주택이 즐비한 이 곳은 그전에