오레오

벌써 몇 번째인지 - 마흔, 그 애도 벌써 저 멀리

2023-05-15T14:00:15Z

내 나이 때문이 아니라 20대에게도 온다는 디지털 치매... 때문이라고(!) 믿고 싶다.

늙어도 귀여울 테니까 - 마흔, 그 애도 벌써 저 멀리

2022-07-13T11:09:34Z

저학년 때부터 간간이 엄마의 얼굴을 뚫어지게 관찰하며 얼마나 더 '늙었는지'를 점검하던 아이는 늘 심사 말미에 긍정적인 메시지를 붙였다. 흰머리가 많아졌네, 이 말의 끝에 그래도 숱이 많다, 흰머리가 나도 숱이 엄청 많다, 그러니 예쁘다, 이런 식으로. 부정적인 마음이 엄마에게 깃들지 못하게 상황을 바꾸려는 제 딴의 노력인 것이다. (애초에 흰머리 많아

기름이 튀었다 - 마흔, 그 애도 벌써 저 멀리

2020-08-29T14:40:10Z

떡이 얌전하게 튀겨지길래 방심하고 기름 냄비 가까이에 서 있다가 봉변을 당했다. 눈 부위에 크게 데인 것 같아 당황스러웠는데 다행히 얼굴엔 점점이 튀었고 손등은 그에 비해 넓게 데었다. 시간이 지나면서 색이 짙어지게 되자 얼굴은 좀 우스꽝스러워졌지만 ' 혹 이대로 살아야 하더라도 화장하면 되니까. 화장 못하면 뭐 점박이로 살지.' 이러고 만다. 남편은 안

아무리 가려도 - 마흔, 그 애도 벌써 저 멀리

2020-06-30T10:50:39Z

아줌마 소리 듣는 게 당연한 나이인데도 사람 많은 공공장소에서, 느닷없이, 크게 불려지는 '아줌마' 소리는 몹시 당황스러웠다. 남편은, "그럼 아가씨라고 불러? 그 이마가 어디로 아가씨로 보여?" 라며 재미있는지 끅끅 웃기만 한다. 눈은 그래도 초롱초롱 빛나고 있어서 마스크로 얼굴을 덮으면 거뜬히 삼십 대 줄에 설 줄 알았건만 그건 내 생각이었던 거다. 그