카멜리아

웰시코기 입양 3주 째, 생각보다 힘든 것들

2023-01-18T02:10:30Z

마니가 우리집에 온지 벌써 꼭 3주다. 시간이 어떻게 갔는지 모르게 흘렀다. 마니의 귀여움에 정신이 팔려있기도 하지만, 새 식구와의 삶에 적응하는 일이 만만치 않다. 매튜와 나는 연애할 때부터 결혼 후 강아지 입양 계획이 있었고, 견종도 웰시코기로 이미 정해둔 터라서 입양준비를 틈틈이 오래도록 해온 편이다. 우리의 원래 입양 계획은 2022년 가을-겨울

난이도 최상, 주방 제로웨이스트 어떻게 시작해야 할까 - 주방 제로웨이스트를 도와준 소소한 아이템들

2023-11-03T03:02:03Z

제로웨이스트는 다이어트처럼 시작할 수 없다. '오늘까지만 먹고, 내일부터'가 안된다. 특히, 주방은 더 그렇다. 보통 주방용품은 대량으로 구매하기 때문이다. 주방 세제나, 키친 타월, 일회용 장갑, 비닐봉지, 지퍼백... 모두 한번 구매하면 몇 개월은 거뜬히 사용할 수 있으니까. 내일부터 제로웨이스트를 시작하겠다고 마음먹어도, 그럼 쌓여있는 이 많은 주방용

[리뷰] 느슨하지만 가장 질긴 - 『연년세세』, 황정은, 창비

2023-11-10T07:21:04Z

"사람들은 이 이야기를 가족 이야기로 읽을까?" 작가의 말에서 황정은 작가가 던진 질문에 '네니오' 라고 답하고 싶다. 『연년세세』는 4편의 작은 이야기가 모여 하나의 큰 이야기로 묶이는 연작소설이다. 4편의 단편들은 모두 한씨 집안 여성들의 삶을 말한다. 첫번째 단편 「파묘」는 둘째 딸 한세진의 이야기, 두번째 단편 「하고 싶은 말은」첫째 딸 한영진의

연년세세 / 황정은

2021-04-03T22:28:32Z

내가 몇 시에 퇴근하든 엄마는 부엌에 불을 켜두고 나를 기다렸어. 다른 식구들이 다 자고 있어도 엄마는 자지 않았지. 매일 늦게까지 나를 기다렸다가 금방 지은 밥하고 새로 끓인 국으로 밥상을 차려줬어. 그런데 엄마, 한만수에게는 왜 그렇게 하지 않아. 그 애는 거기 살라고 하면서 내게는 왜 그렇게 하지 않았어. 돌아오지 말라고. 너 살기 좋은 데 있으라

제로웨이스트를 시작하기 좋은 곳, 욕실 - 매일, 조금씩, 지구를 지킨다는 뿌듯함을 느끼고 싶다면

2026-01-14T23:01:36Z

제로웨이스트를 가장 먼저 실행한 곳은 욕실이었다. 특별한 이유는 없었다. 그냥 욕실에 뭐가 되게 많았다. 선반이 위태로울 정도로 놓여진 플라스틱 통에 담긴 제품들을 보며 싹 정리하고 싶은 욕구가 컸다. 솔직히, 그냥 뭐가 되게 많은게 어느날 부턴가 보기 싫었다. 단순하면서도 (늘 그렇듯) 극단적으로 시작하게 된 제로웨이스트 in 욕실이지만 지나고 보니 좋은

나의 사람들 : 희진

2023-11-03T03:00:57Z

How I met her 희진을 알고 지낸 지 올해로 딱 10년이다. 우리는 2010년 3월 2일, 대학 강의실에서 처음 만났다. 낯을 많이 가리는 성격이라 누구에게도 먼저 말을 걸지 않고 새초롬하게 앉아있던 내게 희진은 먼저 인사를 건넸다. “안녕하세요” “..? 안녕하세요.” 희진이 존댓말로 건넨 인사에 적잖이 당황했었다. 내가 더 이상 나이가 같은

딱 두시간, 워싱턴

2022-06-11T06:27:30Z

두 번의 식사, 두 잔의 커피를 마시고 나니 워싱턴에 도착했다. 약 14시간의 비행이었지만 이곳은 여전히 수요일 오후. 공중에서 증발해버린 시간은 어디로 간 걸까? 잃어버린 양말 한 짝, 귀걸이 한 짝 같은 것들이 모여 산다는 행성이 있다던데, 뭐 그런 곳에 사라진 시간들도 옹기종기 모여서 행복하게 살고 있는 건가. 문과 같은 생각만 하다가 문송해진 나는

단골 : 멀어지는 것에 대하여

2023-11-03T03:00:58Z

옆집에 카페가 생겼다. 자그마한 갤러리가 있던 반지하 공간인데 예술이 자리하기에는 너무나 외진 주택가였다. 서너 번의 전시를 끝으로 그 공간은 카페가 되었다. 그 카페에 처음 방문하던 날. 카페 공사 할 때부터 여기 지나다니시는 거 봤어요, 라는 주인의 말과 함께 따뜻한 개업 떡을 받아든 순간 나는 자의 반 타의 반 단골이 되었다. 돌아보면 한 때 ‘단골

할머니

2022-06-11T06:26:29Z

할머니 일기장에는 죄다 '모르는 것' 뿐이었다. 2004년부터 2016년까지 드문드문 쓰여진 글들. 할머니는 당신이 섭섭하고, 서운하고, 슬프고, 외로운 이유를 알지 못했다. 이유를 알지 못하니 물을 떠다두고 천지신명께 빌거나, 먼저 가신 할아버지를 찾는 일이 많았다. 원래 나이들면 다들 섭섭해하셔, 따위의 흔한 말로 넘길 수도 있지만 내 할머니의 외로움과

한때는 찬장이자, 옷장이자, 책장이었던 것

2022-06-11T06:26:51Z

우리 집 몇몇 가구는 용도를 달리해 방을 전전했다. 내가 ‘그것’을 처음 만난 건 일곱 살. 그것은 할머니 집 창고방에 '찬장'으로 자리하고 있었다. 찬장이지만 진열의 느낌보다는 누적의 느낌이 강했는데, 부엌에 미처 수납되지 못한 그릇이나 식기들은 죄다 그 찬장으로 향했을 것이다. 아직도 그 창고방이 선하다. 창고는 아니지만 창고로 쓰이던 그 방. 바닥