빈그릇

식당 만사 - 11 - 11. 기약 없는 기다림은 초조함이다.

2022-02-08T08:15:48Z

11. 기약 없는 기다림은 초조함이다. 다들 어디 갔지? 손님 응대로 땀나게 뛰어다닐 시간인데 이상스레 한산하다. 가끔 있는 그날인가 보다. 카운터에 올려진 화분의 꽃이 힘없이 떨어진다. 망연히 바라본다. 언젠가는 떨어질 꽃이지만 왠지 처량하다. 매출이야 적은 날 있으면 많은 날 있기에 별 문제 아니다. 아쉬움은 점심식사 시간에 맞춰 보기

식당 만사 - 10 - 10. 쉼으로써 달리는 자를 따라잡는다.

2021-08-19T12:52:40Z

10. 쉼으로써 달리는 자를 따라잡는다. 친구 : “저 사람들. 식당 하는 사람들이다.” 나 : “아는 사람들이니? 그걸 어떻게 아냐?” 친구 : “느낌이야. 그냥 보면 알아” 오래전에 친구의 식당에서 대화를 하던 중 친구는 식사 중인 손님을 보며 말했다. 당시 난 그 느낌을 이해할 수 없었고 이후 식당에 가면 가끔 식당 주인의 모습을 자세히

식당 만사 - 9 - 9. 약봉지

2022-02-08T08:07:03Z

9. 약봉지 손님들이 식사하고 난 후 식탁을 정리하다 보면 약봉지가 자주 눈에 띈다. 특히 건설 노동자들의 식탁에서 그런 경우가 많다. 어떨 때는 4명의 무리 전원이 식사 직후 약을 각자 먹고 자리를 뜨는 경우도 있다. 이들은 식후 30분에 맞춰 약 먹기가 쉽지 않기 때문이다. 코로나 19 공포감이 한창일 때인 3~4월에는 약봉지가 많이 보이지 않

식당 만사 - 8 - 8. 쓸쓸함은 남은자의 몫.

2021-08-19T11:11:48Z

8. 쓸쓸함은 남은자의 몫. 안 보이면 문득 생각 나는 손님들이 있다. 그래도 대개는 유난히 가까웠다거나 특별한 사연이 있었던 것도 아니기에 근황을 애써 수소문하지도 않는다. 식당 손님과 주인의 관계란 게 서로 가벼운 인사는 하지만 진지하게 속 깊은 이야기 나누기도 좀 어색하다. 어쩌다 그들의 소식이 들린다. 주로 이직이나 이사가 많지만 게 중에는

식당 만사 - 7 - 7. 하늘을 보고 겸손해지자.

2021-08-19T12:50:53Z

7. 하늘을 보고 겸손해지자. 우리 식당에 가끔 오는 동남아 외국인 가족 손님이 있다. 3대가 함께 모여 앉아 식사하는 모습은 특히 외국인들에게는 그리 흔히 보이는 장면은 아니다. 다복해 보이는 할머니 할아버지, 강인해 보이는 부부, 귀여운 아이. 얼핏 보면 한국인 3대가 모여 식사하는 모습이다. 그런데 이들 식사 중 근처 테이블에서 이들을 험담

식당 만사 - 6 - 6. 어머니

2021-08-19T12:49:48Z

늘 걱정 많으신 어머니께도 어버이날 헌시입니다. 어머니 술 취해 가쁜 숨 내뱉는 새벽. 어머니는 찬 공기 들이쉬며 정화수 받쳐 들고 장독대에 오르셨습니다. 행여 잠 깰까 조심스러운 어머니의 발걸음 소리를 전 천둥소리로 듣고 일어섭니다. 동백꽃 잎 흔드는 실바람에도 아스팔트 적시는 가랑비에도 어머니는 늘 제 걱정이십니다. 잘나 보이려 너스레를 놓아

식당 만사 - 5 - 5. 아버지

2021-08-19T12:49:28Z

아흔을 넘기신 저의 부모님은 아직도 제 걱정을 하십니다. 특히 요즘 식당들 어렵다니까 더욱 그러신가 봅니다. 어버이 날, 아버지 어머님께의 헌시입니다. 아버지 늘 먼 곳을 다녀오시던 아버지. 지쳐 돌아오신 아버지는 그곳에 대해 아무 말씀 안하셨습니다. 삶이 무엇이다 란 말씀도 안 하셨습니다. 그저, 같은 모습으로, 비 피하고 그늘 드리우는 나무셨

식당 만사 - 4 - 4. 요즘 젊은이들

2021-08-19T12:49:09Z

4. 요즘 젊은이들 사실인지 아닌지 모르겠지만 소크라테스도 언급했다는 그 유명한 말 “요즘 젊은이들”. 여기에 주로 “버릇없다”는 후렴구가 붙는다. 동서고금 막론하고 젊은이들은 버릇이 없다는데, 그 버릇없던 젊은이가 나이 들어 새로운 젊은이의 버릇없음을 탓하는 것은 인사와 같은 예절의 문제가 아니라 세대 간 갈등을 의미하는 것으로 이해될 수뿐이

식당 만사 - 3 - 3. 강자들이여 당신을 포기하라.

2021-08-19T12:47:15Z

3. 강자들 이여 당신을 포기하라. 식당을 하며 얻게 되는 부산물이 하나 있다. 다른 사람들의 삶을 조금씩 엿보게 되고, 그게 나의 생활 습관에도 조금씩 영향을 미친다는 것이다. 그렇다. 식사 중인 손님들의 대화와 우리 직원들을 대하는 태도를 통해서다. 가족의 식사 중 대화는 그 집안의 분위기를 잘 드러낸다. 대화가 거의 없고 전 가족이 스마트

식당 만사 -2 - 2. 나는 누구에게 어떤 친구일까.

2021-08-19T11:13:13Z

2. 나는 누구에게 어떤 친구일까. 분주한 점심시간. 초로의 남성이 출입구에서 들어올 듯 말 듯 망설이는 모습이 보였다. 평소보다 많은 손님이 와서 그에게 신경 쓸 겨를이 없었는데 얼마 후 그는 다시 들어와 내게 물었다. “둘이 왔는데 1인분만 주문해도 되겠어요?” “당연히 되죠. 그런 걸 물어보고 그러세요. 그냥 편안히 드시고 가세요” 잠시 후

식당 만사 - 1 - 1. 有賓自遠方來不亦樂乎 (유빈 자원방래 불역락호)

2021-08-19T12:45:35Z

그간 10번에 걸쳐 초보의 식당 창업과 관련하여 다소 힘들고 무거운 이야기를 해왔습니다. 식당 운영이 힘든 부분만 있는 것이 당연히 아니죠. 이번부터는 食堂萬事 란 제목으로 식당 운영하며 느끼는 사람 사는 이야기를 해볼까 합니다. 1.有賓自遠方來不亦樂乎 (유빈자원방래 불역락호) 내가 자라고 직장 생활하던 곳에서 멀리 떨어져 장사를 하다 보니 자연히

베이비부머의 식당 창업기-10 - 10. 경쟁자는 옆집 식당 만이 아니다 -2

2020-06-07T13:30:30Z

10. 경쟁자는 옆집 식당 만이 아니다-2 전편에 이어 식당이 처해있는 어려운 상황을 좀 더 이야기하고 싶다. 이 현실을 직시해야 자신이 나아갈 방향을 보다 구체화할 수 있기 때문이다. 나조차도 피상적으로 느끼던 상황을 요즘 이 브런치를 통해 문자로 구체화하다 보니 내 생각은 보다 명료해지고 습관화된 일상을 깨고 새로운 도약을 모색해야겠다는 의지

베이비부머의 식당 창업기-9 - 9. 경쟁자는 옆집 식당만이 아니다.

2020-06-07T13:30:48Z

9. 경쟁자는 옆집 식당만이 아니다. 많은 식당 사장들은 오늘 절망하지만 내일이면 좋아질 것이란 희망으로 가게를 꾸려간다. 어려움 속에서도 내일을 준비하는 이유이다. 지구가 무너져도 나무 한 그루 심는 마음으로 일한다. 그러나 오늘이 되어버린 그 내일이 어제와 같음에 또 좌절한다. 이어지는 작은 절망이 일상이 되고 결국 그것이 곧 삶인가 보다.

베이비부머의 식당 창업기-8 - 8. 주방장 아군인가 적군인가.

2021-10-29T00:07:59Z

식당 사장이 주방장에 대해 이야기하면 필시 좋지 않은 이야기가 중심이 될 것 같아 조심스럽다. 식당은 음식을 먹는 곳이고 그 음식을 책임지는 사람이 주방장이다. 사실상 식당을 책임지는 사람이다. 이 중요한 사람과 사장과의 관계가 그리 좋지 못한 경우가 많다. 주방장 입장에서는 돈을 자기가 벌어주는데 대우를 덜해준다고 생각하고, 사장 입장에서는 음식

베이비부머의 식당 창업기-7 - 7. 너무도 기가 막힌

2021-08-19T12:43:14Z

앞선 글 (6. 너무도 부끄러운)은 식당 하며 가장 부끄러웠던 상황에 대한 고백이었고 그 경험은 우리 식당의 식자재 관리를 보다 철저히 하게 된 계기였음을 말하고자 하였다. 오늘은 이어서 가장 황당하고 기가 막힌 상황에 대해 말하고 싶다. 식당개업에 대해 주변 말했을 때 식당 운영 경험이 있는 사람들은 대게 종업원들 때문에 고생 좀 하겠다고 말하였다. 정

베이비부머의 식당 창업기-6 - 6. 너무도 부끄러운

2021-08-19T12:41:12Z

7년 장사 기간 중 초보 식당 사장으로 겪은 일들을 돌이켜보면 아픈 부분이 먼저 생각난다. 그 상처의 아픔이 아직도 생생한 것은 이것이 마음속 깊은 내상으로 자리 잡았기 때문일 것이다. 어떤 이는 병가지상사라 하며 스트레스받지 말라 하지만 나는 아니다. 장사 시작 후 4주 정도 지난 토요일 저녁. 식당은 가족 손님들로 북적이고 직원들은 분주히 움직인다.

베이비부머의 식당 창업기-5 - 5. 식당 자영업자 왜 이리 힘들까?

2020-06-01T00:50:02Z

코로나 19로 어수선한 2020년 3월 말. 거의 모든 사람이 어려움을 겪고 있다. TV나 신문에 이런 어려움을 상징하는 사진 중 하나는 텅 비어 있는 식당이다. 여기에 매출이 반토막 났다는 인터뷰 기사가 추가된다. 요즘뿐만 아니다. 아래 같은 비슷비슷 한 기사는 아주 흔한 기사이다. *대출금리가 0.1% 포인트 오를 경우 자영업 폐업위험도는 7∼10.

베이비부머의 식당 창업기-4 - 4. 식당 창업전에 정한 3원칙

2021-08-19T11:16:12Z

1. 시작할 때 자산의 일정 부분만 식당이든 다른 어떤 사업이든 일단 시작하면 당초 계획보다 더 많은 돈이 들어가게 된다. 계획된 것 만 추진할 때도 그런데 진행하다가 조금 더 넓게, 조금 더 좋은 것으로 바꾸며 욕심부리면 투자비용은 크게 초과하게 되고 넉넉해야 할 초기 운영자금이 빈약해지게 된다. 개업 후 바로 매출이 임대료, 인건비 등의 고정비용과

베이비부머의 식당 창업기-3 - 3. 나는 베이비 부머

2020-06-01T00:45:15Z

본격적인 식당 이야기를 하기 전에 간단히 내 이야기부터 시작한다. 베이비부머 세대(1955~1963)로 나는 태어났다. 우리는 경제적인 측면에서는 많은 복을 받고 사회생활을 시작하였다. 학교 졸업과 동시에 웬만하면 직장에 취직할 수 있었다. 이 때는 정치 민주화와 더불어 직장의 복지와 급여 수준도 대폭 개선되던 시기였다. 요즘 취업 준비생들의 화려한 스

베이비부머의 식당 창업기-2 - 2. 7년 차 식당 사장 이하고 싶은 말

2020-06-01T00:40:14Z

2020년 3월 나는 7년째 장사하고 있다. 맞는 통계인지 모르겠으나 식당의 5년 내 폐업률이 80%라는데 아직 영업 중이니 다행이라 여겨야 하겠다. 우리 가게는 어느 정도는 굴러가지만 대박 집은 아니기에 식당으로 돈 버는 성공 비법을 알려줄 수는 없다. 이런 글 들은 성공한 사람들이 낸 책에 많이 있고 이 책들을 몇 권 읽어 보면 내용이 거의 비슷하다

빈그릇