조연섭

오늘은 '바위산'에 해가 걸렸다. - 182. 노트_ 맨발걷기

2026-04-19T23:48:52Z

바위산에 해가 걸렸다. 매일 보는 솔비치 해변 언덕이다. 오늘은 '바위산'으로 부르기로 했다. 딱 1분 정도였다. 아니, 어쩌면 그보다 짧았을지도. 수평선에서 솟아오르던 덩어리가 바다 위 등대 불빛 자리에 정확히 앉았다가, 스르르 위로 빠져나갔다. 아무도 연출하지 않은 장면이었다. 그냥 거기 있었다. 내가 거기 있었기 때문에 봤다. 812일째 아침이었다.

해는 오늘도 그 바위 뒤에서 왔다 - 181. 노트_ 맨발걷기

2026-04-19T06:02:08Z

오늘도 해는 바위 뒤에서 왔다. 천천히. 아주 천천히. 마치 준비를 오래 한 사람처럼. 추암 해변. 811번째 아침. 모래는 아직 차갑고, 발바닥은 그걸 고스란히 받아낸다. 맨발로 서면 몸이 먼저 안다. 오늘 바다의 온도를. 오늘 바람의 결을. 오늘 이 아침이 어제와 다르다는 걸. 바위는 여전히 저기 있다. 검고 묵직하게. 수천 년을 저 자리에서, 해가

정년 퇴직자에게 들려준 선배의 '현역' 장단 - 235. 노트_ 동쪽여행

2026-04-18T03:49:30Z

묵호 ‘논골담길 커먼즈‘ 사랑방이다. 윤슬이 반짝이는 묵호 동해항을 바라보며 글을 쓴다. 주말이라 많은 여행자로 인산인해다. 정년이라는 이름으로 거창한 마침표를 찍고 나서 내가 얻은 건 '무제한 자유 이용권'이 아니라, 사실 '무기한 멍 때리기 권한'이었다. 정년 기념으로 가족이 마련해준 노트북과 모니터 두대 컴퓨터 앞에 앉아 있다. 나도 모르게 마

추암에 밀려온 복어, 바다가 보내는 낯선 신호 - 180. 노트_ 맨발걷기

2026-04-17T03:56:31Z

매일 아침 맨발로 마주하는 추암의 모래사장은 나에게 가장 정직한 뉴스레터와 같다. 오늘로 810일째, 평소처럼 발바닥에 닿는 대지의 기운을 느끼며 걷던 중, 눈을 의심케 하는 풍경과 마주했다. 파도에 밀려와 백사장 위에 몸을 뉘어버린 ‘복어(河豚)’였다. 동해에 오른다는 밀복인지, 열대 해안에 오르는 복어인지 알 수는 없다. 옆 여행자는 비싼 참복이라고 한

추암이 만든 묘비,내가 씌워준 평화 - 189. 노트_ 맨발걷기

2026-04-15T22:27:45Z

해변 맨발 걷기 809일째의 아침, 추암 파도는 평소보다 깊다. 백사장 한가운데, 바다를 정면으로 응시하며 서 있는 나무 밑동 하나. 그 홀로 선 모습이 어찌나 의연한지, 나는 홀린 듯 다가가 나의 모자를 그 머리 위에 씌워주었다. 그 순간, 이 나무는 더 이상 죽은 고목이 아니었다. 그것은 화천 최전방 산 중턱에 서 있던, 잊힌 영혼들의 비목(碑木)이

삼초 64기 친목 모임, 매거진을 시작하며 - 1. Magazine_ 삼초 64

2026-04-15T05:58:34Z

삼척초등학교 64기 졸업생 가운데 자발적으로 참여한 친목모임, 4월 모임이 지난 10일 삼척에서 열렸다. 언제든 누구에게나 열려있는 동기 순수 친목 모임이다. 우리 64기는 1977년에 졸업했다. 어느덧 반세기가 흘렀다. 그 사실을 입 밖으로 꺼내는 순간, 시간은 더 이상 그냥 숫자 개념보다 묵직한 감정으로 치환된다. 그날 우리는 서로에게 오래된 이름을

기록이 풍경을 바꿀 때, '추암 걷기 808일' 단상 - 188. 노트_ 맨발걷기

2026-04-15T00:05:40Z

매일 아침, 나는 추암 해변의 모래 위를 맨발로 걸으면서 나의 하루를 시작한다. 오늘로 808일째. 이제는 발바닥에 닿는 차가운 물기나 모래의 서걱거림만으로도 바다의 컨디션을 읽어낼 수 있을 만큼 해변은 나의 친밀한 서재이자 일터가 되었다. 하지만 오늘 아침 마주한 풍경은 800일 넘게 보아온 그것과는 사뭇 다른, 참으로 ‘묘한’ 것이었다. 풍경의 시작은

추암 파도에 실어 보낸 807번째 연가(戀歌) - 187. 노트_ 맨발걷기

2026-04-13T23:37:36Z

오늘 추암해변은 평소보다 조금 더 다정합니다. 바다가 밤새 정성껏 빚어낸 것인지, 유난히 많은 조개와 조개껍질이 백사장 곳곳에 보석처럼 흩어져 있습니다. 807일째 이어오는 맨발 걷기. 이제는 익숙해질 법도 한 모래의 질감이 오늘따라 유독 새삼스럽게 다가오는 이유는 발바닥 끝에 닿는 이 단단하고 매끄러운 조개껍데기들의 환대 때문일지도 모릅니다. 파도가 밀

묵호의 미래, 바꾸기보다 ‘깊게 다듬는 마을'로 - 19. 논골담길 커먼즈

2026-04-15T02:57:03Z

지난 주말, 묵호는 다시 한번 사람으로 넘쳤다. 논골담길 등대 아래, 해랑전망대 앞, 카페 리솔티드와 좌우 식당거리에서 묵호역까지 줄이 이어졌고, 바다는 오래된 항구의 얼굴 위에 새로운 시간을 겹쳐 놓고 있었다. 누군가는 이 북적임을 반갑게 보고, 또 다른 누군가는 조심스럽게 바라본다. 그러나 분명한 것은 하나다. 지금 묵호는 ‘우연히 뜬 곳’이 아니라

항암도 힘든 선배 살린 후배의 ‘맨발 걷기‘ 제안 - 186. 노트_ 맨발 걷기

2026-04-12T03:12:44Z

폐암 재발과 호흡곤란의 절망... 맨발로 삼척 바다 누비며 '제2의 생명' 찾은 이종진 작가 이야기 "죽는다는 생각은 한 번도 안 해봤지만, 사실 억울했습니다. 평생 체육계에 몸담으며 건강을 자부했고, 8년 동안 어머니 수발을 들며 착실히 살았는데... 왜 또 나인가 싶었죠." 삼척에서 활동하는 사진작가 이종진 선배. 선배에게 있어 2022년 7월은 잔인

월산 김형권 화백, 뿌리 깊은 두타송(松)과 외출 - 96. 지역N문화

2026-04-10T23:49:28Z

강원도 동해 두타산 무릉계의 굽이치는 생명력이 화폭 위에 붉게 피어났다. 월산 김형권 화백이 미술관 동해 이전 개관 10주년을 기념하는 제48회 개인전 ‘두타적송(頭陀赤松)’을 개최한다. 달과 산, 소나무를 좇아 두타산에 새 둥지를 튼 지 어느덧 10년. 이번 전시는 월산 아트만(전, 미술관)의 동해 이전 개관 10주년을 기념하는 자리이자, 작가 개인에

K_ 드라마가 '공감'을 설계하는 방식 - 18. 논골담길 커먼즈

2026-04-10T00:16:22Z

어느 시대든 사랑은 이야기의 중심에 있었지만, 오늘날 K-드라마의 사랑은 조금 다른 결을 지닌다. 그것은 화려한 사건의 소용돌이 속에서 피어나는 감정이 아니라, 일상의 결 사이에 스며드는 ‘공감의 리듬’에 가깝다. 이른 아침 오션뷰 헬스장에 도착했다. 스트레칭을 간단히 마치고 러닝머신에 오르자 TV모니터에는 tvN 채널이 방송 중이고 주제는 '나는 K입니

문화, 소비가 아닌 생산의 원동력으로 - 17. 논골담길 커먼즈

2026-04-09T00:00:33Z

우리는 오랫동안 문화를 ‘여유 있는 사람들의 취미’쯤으로 여겨왔다. 경제가 어려울수록 문화 예산은 먼저 삭감되었고, 공연장과 미술관은 ‘있으면 좋은 것’이지 ‘없으면 안 되는 것’은 아니었다. 그러나 이 오래된 편견은 이미 여러 곳에서 조용히 반박되고 있다. 문화 투자의 경제적 수익률은 통상 1대 7로 평가된다. 1원을 넣으면 7원이 돌아온다는 뜻이다

형님 '울림 있는 글' 한번 써 보세요 - 185. 노트_ 맨발걷기

2026-04-08T11:12:49Z

7일, 모처럼 선후배가 한자리에 모였다. 모임이 익어갈 즈음, 자타가 인정하는 나의 보디가드 김ㅇ철 후배가 말을 건넸다. “형, 울림 있는 글을 한 번 써보세요.” 난 바로 답했다. "내가 무슨 '울림'이야 난 작가가 아니라니까 '아키비스트'야", 그냥 기록할 뿐이야...라고 말이다. 그러나 그 짧은 요청이 심오하게 들리고 오래 남았다. 나의 도전과

암 키우는 '활성산소' 중화, 맨발 걷기가 답? - 184. 노트_ 맨발걷기

2026-04-07T02:02:43Z

우리 몸속에는 눈에 보이지 않는 또 하나의 '불'이 숨어있다. 생명을 유지하는 데 꼭 필요한 산소가 대사 과정을 거치며 만들어내는 부산물, 바로 '활성산소'다. 산소는 생존의 필수 요소지만, 역설적이게도 활성산소는 우리 몸의 세포를 공격하는 독성 물질로 변모하곤 한다. 건강 전문가들이 활성산소를 흔히 "내 몸을 안에서부터 녹슬게 만드는 주범"이라 부르는

파도는 지우고 나는 쓴다. 맨발 걷기 800일 - 183. 노트_ 맨발걷기

2026-04-05T23:51:00Z

파도는 지우고 나는 쓴다. 맨발걷기_ 800일 어둠이 먼저 길을 내어주고 파도는 말없이 발을 씻어준다 빛 한 줄기, 손전등도 아닌 오늘까지 걸어온 시간의 잔광이 모래 위에 길이 된다 한 걸음, 또 한 걸음 발자국은 사라지지만 사라지지 않는 것은 몸이 아니라 마음이 기억한 길이다 추암의 새벽은 묻지 않는다 왜 여기까지 왔는지를 그저 묵묵히 받아 적는다

묵호에서는 작은 배 한척도 소설이 된다. - 16. 논골담길 커먼즈

2026-04-05T01:33:49Z

묵호를 배경으로 쓴 소설로 알려진 한 소설가가 묵호 배경의 새 소설을 준비하고 있다. 묵호를 배경으로 쓴 소설은 '묵호의 꽃', '여기가 안묵호입니다', '묵호를 아는가' 등 몇 편이 있다. 그리고 이 사연은 아직 미공개 이야기이다. 제목은 아직 작품 속에서 더 살아 움직이겠지만, 그는 지금 ‘묵호 00’이라는 이름으로 어떤 시간을 붙들고 있다고 했

Ai 활용 스카웃 조사보고서_ 조연섭 문화기획자 - 15. 논골담길 커먼즈

2026-04-04T04:25:50Z

본 보고서는 지역문화 전략 분야의 핵심 인재 영입을 검토하는 과정에서 강원특별자치도 동해시를 거점으로 활동 중인 문화기획자 조연섭을 대상으로 작성된 <Claude AI 활용 심층 스카웃 조사보고서>다. 공개 정보, 활동 이력, 결과물 분석을 바탕으로 역량·성향·리스크·영입 전략을 종합적으로 평가한다. • 인물 개요 조연섭은 30년 경력의 문화기획자로, 동

지원금보다 ‘연결’이, 돈보다 ‘납득’이 먼저 - 14. 논골담길 커먼즈

2026-04-03T01:01:24Z

조희정 박사 신간 『연결의 진화』 북토크... 묵호에서 바라본 로컬의 진실 4월 2일 오후 4시, 동해시 묵호 논골담길 아래 작은 커뮤니티 공간 ‘논골담길 커먼즈’에서 ‘연결과 진화’ 주제의 북토크가 진행됐습니다. ‘문화발전소 공감'이 주관한 이날 북토크의 주인공은 THE 가능연구소 부대표 조희정 박사입니다. 박사의 신간 『연결의 진화』를 앞에 둔 참가자

맨발걷기 10분 도시, 동해가 좋다. - 12. 논골담길 커먼즈

2026-04-02T00:10:33Z

나에게 있어 아침은 언제나 바다에서 먼저 온다. 눈을 뜨면, 아직 말 걸지 않은 파도가 차창밖에 머물러 있다. 집에서 10분, 그 짧은 거리 안에 내가 살아가는 이유가 담겨 있다. 비가 그친 뒤 차가운 모래 위를 맨발로 디디며 온몸은 전율을 느낀다. 나는 오늘도 ‘살아 있음’을 확인한다. 건강한 몸으로 일어났다는 것, 오늘을 다시 시작할 수 있다는 것