서우림

낙엽이 전하는 이야기

2025-04-01T02:11:33Z

연신 손뽀뽀를 날리는 수호와 엄마에요. 수호는 어린이집에 가려고 버스를 타면 언제나 이렇게 인사를 해요. "부우웅" 버스가 출발하네요. 그때였어요. "톡" "도로록, 탁" 아까부터 수호를 내려다보던 나뭇가지에 있던 낙엽이 떨어졌어요. 그리고는 버스가 간 방향으로 힘차게 굴러가기 시작했어요. "데굴 데굴, 탁탁!" 지나가던 바람 친구가 그 모습을 보고

과거의 나에게 - 2025년 12월 31일

2023-11-06T04:13:02Z

지난 2년여간을 돌아보면 믿음 하나만으로 여기까지 온 것 같다. 오늘 나는 소중하고 고마운 사람들을 집으로 초대해 식사를 대접하려고 한다. 기다려주고 응원해주고 때로는 아무 말 없이 참아 준 사람들을 초대해서 감사함을 표할 예정이다. 2023년 8월 경이었던 것 같다. 마음 속으로만 가끔 생각하던 목표를 입으로 내뱉고 일기도 써갔던 때가. 그때부터 의심은

성공한다는 확신 - 아기를 바라보며 에피소드 1

2023-10-18T04:57:02Z

우리집에는 20개월 된 아기가 있다. 태어나면서 부터 지금까지를 회상해보면 많은 변화가 있었다. 물론 우리 가족의 변화도 있겠지만 아기의 변화가 가장 크다. 처음 울음을 터뜨리며 태어난 날 너무도 작고 눈도 겨우 뜨던 녀석이었다. 하루종일 누워서만 지내고 배고프면 울고 졸리면 울고 우는 것으로 표현을 하던 아기였다. 어느 날. 누워만 있던 아기는 뒤집기를

9. 이 자리는 임산부를 위한......

2023-07-10T10:35:21Z

내일의 주인공을 맞이하는 레드카펫. 지하철을 타면 보이는 임산부 배려석이다. 여간 신경 쓰이는 게 아니다. 안 그랬는데. 자리에 앉아 있는 청년들, 학생들, 아주머니들. 그래서 아내는 임산부임을 나타내는 보건소에서 주는 뱃지도 달고 다니지 않는다. 괜스레 그들에게 자리를 요청하는 것 같고 자리를 빼앗는 것 같은 기분이라고. 정말로 자리를 빼앗은 건 누굴까.

8. 귀가 먹먹해

2023-08-12T04:43:11Z

길을 같이 걷던 아내가 말한다. "귀가 먹먹해." "응? 갑자기?"나의 당황스러운 질문에 아내는 고개를 아래로 푹 숙이면서 대답한다. "응. 귀가 먹먹해질 때가 있어. 그럴 때 고개를 숙이면 좋아진다는데......" "임신 증상이라고?""간혹 그런 사람이 있대." 임신을 하면 귀가 먹먹해지는 이유가 뭘까? 지식이 없다 보니 인터넷을 뒤적이며 찾아

7. 임산부 코로나

2021-09-05T04:47:07Z

코로나로 온 나라가 들썩이고 있다 보니 임산부가 있는 가정에서는 더 조심스러울 수밖에 없다. 임신한 아내는 직장을 다니지 않고 집에 있다 보니 아무래도 그 조심스러움은 거의 나의 몫이고 책임이며 의무가 되어 있다. 아침에 일찍 지하철을 타고 출근을 하다 보면 어느새 수많은 사람들이 따닥따닥 붙어 있고, 사무실 건물의 엘리베이터를 타도 출근 시간에는 엘리

6. 임신 12주차 단상

2021-08-10T11:19:09Z

"오늘 새싹이는 발가락이 생겼대, 귀여워" 카톡이 울리고 확인해보니 아내가 보내 준 내용이다. 이제 12주를 지나서 나름의 안정기에 접어들어가는 것 같다. 그간 1차 기형아 검사까지 마치고 16주 차에 한번 더 검사를 하면 끝이라고 한다. 아침부터 회사에서 스트레스를 받았다. 월요일 주간 회의를 하며 순간 화가 났고, 직장인들이 늘 그렇듯이 그

5. 다리가 길구나

2021-07-28T12:36:40Z

"엄청 컸어! 다리도 구부리고 있고 지난번에는 다리가 안 보여서 걱정했는데." 아내에게서 온 메시지에 서둘러 사진을 본다. 임신을 하면 병원을 정기적으로 가게 된다. 정기적으로 가는 것 외에도 때에 따라서 필요에 의해 가기도 한다. 오늘 아내가 혼자 병원을 다녀왔다. 진료를 마치고 나오는 길에 보낸 메시지였다. 지난번 봤을 때 보다 확실히 사람 같다.

4. 내 기분 탓일까?(feat. 강아지)

2021-07-27T13:25:51Z

우리집은 아내와 나 이렇게 두 사람이 산다. 하지만 강아지도 한 마리가 있으니 세식구라고 해야겠다. 그리고 뱃속의 새싹이가 10주가 넘어 태아가 되었으니 정확히 네식구가 살고 있다. 우리집 강아지는 처음부터 나보다는 아내를 좋아했다. 아무래도 더 살갑게 대해주고 더 많이 손길도 주고 산책도 많이 나가서 그런 듯하다. 그래서인지 이 녀석은 내가 움직일 때 종

3. 약속

2021-07-27T05:57:33Z

나는 제법 저녁 약속이 많은 편이었다. 대학 시절에도 그랬고, 사회생활을 시작하고서도 그랬다. 다르게 말하면 술자리도 좋아하고 사람들 만나는 것을 즐겼다는 이야기다. 그렇게 지내오면서 점점 그 약속이란 것이 줄어들기 시작했다. 내가 먼저 약속을 잡는 경우가 줄어들었기 때문이다. 이런저런 사유로 사람들에게 먼저 만나자고 하기가 싫어진 것도 있고, 그런 만남이

2. 족발이 너무 먹고 싶었어

2023-07-05T09:35:39Z

흔히 TV를 보거나 주변을 살펴보면 임신을 한 임산부는 입덧도 하고 식성도 바뀌곤 하는 것을 보고 들을 수 있다. 한겨울에 산딸기가 먹고 싶다고 해서 산을 헤메이는 우리 조상들의 이야기도 종종 듣곤 한다. 정말 그럴까? 어느날 아내가 만두와 쫄면이 먹고 싶다고 해서 포장을 해 집에서 먹기도 했고, 피자가 먹고 싶다고 해서 배달을 시키기도 했었다. 채식보다는

1. 첫 만남

2021-07-27T04:05:10Z

여느때와 마찬가지로 출근을 한 아침. 아내로 부터 문자 메세지가 왔다. "그냥 배가 고파서 아침부터 삼겹살 구워 먹었어." 뭔가 느낌이 묘했다. 고기를 좋아하는 아내이지만 아침부터 삼겹살이라니. 그리고 그 묘한 기분은 혼자만의 상상으로 나를 앞질러 나가기 시작했다. '혹시?' 사람마다 사연이 다 있겠지만 나는 45세의 나이에 결혼을 했다. 그것도 10살

3화 약속 - 47세 아빠 되기

2021-07-27T01:18:54Z

2화 족발이 너무 먹고 싶었어 - 47세 아빠 되기

2021-07-27T01:18:32Z

1화 첫 만남 - 47세 아빠 되기

2021-07-27T01:17:59Z