설안

그럼에도 불구하고, 사랑

2026-04-14T07:27:59Z

어떤 일이든 내 계획대로 흘러가지 않는다. 유독 내 인생이 더욱 그렇다고 생각하는데, (이는 내 자의식 과잉일 수도 있다.) 그럼에도 불구하고 그 방향은 언제나 좋은, 옳은 방향으로 나아간다. (이 또한 자의식 과잉일 수 있다.) 2026년 2월 지금 가장 큰 변화가 있다면 유부녀가 되었다는 점인데, 언제나 결혼을 꿈꿀 때면 막연하기는 했으나 항상 좋

할 건지 말건지

2025-08-25T23:19:35Z

영화에 대한 짧은 단상 1 마지막 글을 쓰고 시나리오를 적겠다고 보낸 시간이 벌써 두 달이다. 이 정도면 하고 싶은 건지, 진짜 하고 싶은 건지 이 길이 맞는지 의심하고 또 의심하는데 그래도 ‘하고 싶은 게 맞아 ‘라고 되뇌인다. 할 건지 말건지 물어보지 마. 한다니까? 영화에 대한 짧은 단상 2 근데 왜 하필 영화냐고 물어보면 마땅히 말할

안 예쁘잖아

2025-06-11T01:52:38Z

어릴 때부터 끊임없이 사랑을 해왔다. 여전히 사랑을 '잘' 하고 싶어서 치열히 고민한다. 가끔 왜 사랑하는 것까지 치열하게 고민해야 하는지는 모르겠으나 그냥 나라는 사람이 이런 사람임을 인정하기로 했다. '나'와 '너'가 영원히 합쳐진 시간을 보낼 수 있을 거라고 다짐했던 그 시간들 아래는 사실 언제나 불안이 있었다. 연약한 인간 둘이 만나 사랑을 하

여름이 되면 널 더 사랑할게

2025-05-25T14:44:27Z

뜨거운 게 좋다. 사랑이라는 게 활활 타오르는 것보다 지속되는 안정감이 좋다지만, 여전히 뜨거운 것을 사랑한다. 그래서 겨울이 가고, 봄이 오고 다시 뜨거운 여름이 되면 사랑하기 가장 좋은 때라고 막연한 생각을 하곤 한다. 녹음에 생기는 푸른빛의 힘이, 뜨겁게 타오르는 살갗이, 하늘에 구멍이 뚫린 듯 쏟아지는 비가 나를 종종 안달 나게 한다. 나이를

이유 없는 환대

2025-06-12T12:47:56Z

아무 대가 없이 주는 사랑은 사실 인간이 가질 수 있는 마음이 아니다. 특히 요즘엔 인간은 원래 이기적인 존재라는 인식이 사회 전반에 만연하게 퍼져있다. 그럼에도 불구하고, 내게는 이유 없는 환대를 베푸는 단 한 명의 존재가 있다. 어떠한 계산도 하지 않고, 어떠한 호의도 바라지 않는 단 하나의 존재. 어릴 때부터 외로움을 많이 타던 나는 그렇게나

숨 쉬듯 살아가기

2025-06-12T12:50:20Z

이 시대를 살아가고 있는 모든 2030에게 말해주고 싶다. "힘 좀 빼고 살아." 영어로 이야기하자면 "Just Relax." 란 표현인데, 3년째 내 카카오톡 프로필 문구다. 해당 문구를 하게 된 계기는 3년 전, 넷플릭스에서 우연히 <일: 우리가 온종일 하는 바로 그것>이라는 다큐멘터리를 본 이후다. 현대 미국인에게 일이라는 것은 어떤 의미를 지니

버려야 하는 환상

2025-04-23T13:38:40Z

스물여덟이 되어서야 첫 직장을 다니게 됐다. (여자 치고는 늦은 편이라고들 하지만, 돌이켜보면 그보다 더 일찍 사회생활을 시작했더라면 아마 진작에 퇴사하고 어디론가 훌쩍 떠나버렸을지도 모른다.) '무엇이 진짜 내가 원하는 삶인가'를 치열하게 고민했다기보다는, 무엇 하나 꾸준히 이어가는 게 어렵게 느껴졌던 방황의 시간들이 길었던 탓이다.그래서였을까, 늘 "