글쓰는정혜

나는 안정형이 되지 않기로 했다 - 안정형이 되는 방법

2026-03-09T10:14:38Z

최근에 꽤 재미있는 영상을 하나 봤다. ‘살면서 난생 처음 보는 레전드 안정형’이라는 제목의 영상이었다. 평소 좋아하는 연예인, 박보검의 팬미팅 현장이었다. 한 팬이 박보검에게 장난스러운 테스트를 던진다. “지금까지 썼던 편지는 사실 다 AI가 쓴 거예요.” “저 사실 고용된 팬이에요.” “그리고 보검님이 제 1픽은 아니고… 다섯 번째로 좋아하는 사람이에

웃어 넘기기에 너무 사랑했던 너라 - 도유카의 노래를 듣고

2026-04-06T14:11:39Z

찰나의 사랑이든, 10년이 넘는 사랑이든 끝을 맞이한 뒤 그 사람을 잊어내는 시간은 저마다 다르게 흐른다. 어떤 사랑은 찰나였지만 영원처럼 오래 남고, 어떤 사랑은 오랜 시간을 함께했어도 어느 순간 찰나처럼 마무리되기도 한다. ‘웃어 넘기기엔 너무 사랑했던 너라’ 네 마디밖에 되지 않는 노래 가사인데도, 이상하게 오래 마음에 남는다. 짧은 문장이지만

이젠 관악산도 웨이팅을 한다네요

2026-03-04T03:21:03Z

‘웨이팅’이라는 단어가 가장 어울리지 않는 장소는 어디일까.나는 그중 하나로 산을 떠올렸다. 산이라는 곳은 원래 그런 곳이니까. 공기 좋고 물 맑은 곳에서, 누가 재촉하지도 않는 걸음으로 천천히 걷는 곳.정상에 도착하는 순간보다 그 사이의 시간을 즐기는 곳 말이다. 그런데 최근 SNS에서 흥미로운 글을 봤다.관악산의 정기가 좋다는 이야기가 퍼지면서, M

영화<왕과 사는 남자>, 아직 안 본 이유 - 천만의 대열에서 조용히 탈주하기

2026-03-04T03:01:15Z

최근 연일 기록을 갱신하며 천만을 앞두고 있다는 영화가 있다. <왕과 사는 남자>. 장항준 감독, 박지훈, 유해진 등 이름만으로도 기대를 모으는 배우들이 출연했다. 흥행의 기세도 좋다. 어쩌면 이미 ‘봐야 할 영화’의 반열에 오른 작품일지도 모른다. 그런데 나는 아직 이 영화를 보지 않았다. 남들보다 조금 더 자주 영화관을 찾는 편이지만, 이상하게도

영화<초속5센티미터>,우리가 만날 확률 0.0003% - 영화<초속5센티미터> 리뷰

2026-03-04T03:00:46Z

인연이란 건 늘 뒤늦게야 실감하게 된다. 그저 만나고, 머물고, 헤어지는 단순한 반복처럼 보이는데도 우리는 자꾸만 묻게 된다. 우리는 어떻게 만났을까. 우리의 세계는 왜 하필 이 시점에 교차했을까. 어쩌다 이 넓은 시간 속에서 서로를 발견했을까. 사실 거창한 답은 없다. 다만 우리는 만나게 될 인연이었고, 결국 만났다는 사실만이 남는다. 영화의 표현을 빌리

드럼에 실린 건 박자가 아니었다

2026-03-04T03:03:13Z

나에게 첫 드럼은 오락실이었다. 초등학교 저학년이던 어느 날, 오락실 한 켠에서 드럼을 치던 고학년 오빠의 뒷모습을 본 적이 있다. 의젓한 어깨와 현란한 박자, 머리를 울리던 퉁퉁거림. 그 순간 이상하게도 직감했다. 아, 나는 평생 드럼 치는 사람을 좋아하겠구나. 그 이후로 밴드부 드럼을 치던 오빠들을 몰래 동경했고, 아이돌 밴드 무대에서 드럼 파트가 카

두바이에서 온 엄마는 외계인, 두쫀쿠보다 나은데? - 베스킨라빈스 신메뉴 맛 후기

2026-03-04T03:00:26Z

유행은 늘 파도처럼 밀려왔다가 조용히 사라진다. 두바이 쫀득 쿠키의 열풍도 그랬다. 한창 SNS를 점령하더니, 어느 순간 모두가 다음 유행을 기다리는 눈빛이 되었다. 그 공백을 비집고 등장한 이름이 하나 있었으니, 바로 베스킨라빈스의 ‘두바이에서 온 엄마는 외계인’. 그리고 어딘가에서 함께 고개를 든 스타벅스의 두바이 초코 라테. 이상하게도, 두바이라는 단

운명전쟁49, 망할 거라는 점은 왜 못쳤나

2026-03-04T03:00:05Z

나는 꽤 오래 운명을 믿어온 사람이다. 사주를 보러 가본 적도 있고, 신점도 들었고, 타로카드는 자격증까지 땄다. 맹신은 아니었지만, 그 안에 어떤 ‘결’은 있다고 생각했다. 설명되지 않는 것들이 세상에는 있다고 믿는 편이었다. 그래서 디즈니 플러스에서 운명전쟁49를 한다는 소식을 들었을 때, 이상하게 설렜다. 마치 내가 오래 믿어온 세계가 공중파 무대

폴댄스 수강 첫 날, 우아한 나는 없었다

2026-03-04T03:02:59Z

폴을 우아하게 타는 법은 없었다 폴을 우아하게 타는 법은 없었다 폴댄스의 첫 인상은 우아함이었다. 감성적인 노래에 맞춰 화려한 의상을 입고 봉을 도는 모습. 여성스럽고 현란한 이미지가 먼저 떠올랐다. 하지만 나를 진짜로 움직인 건, 배워본 사람들의 후기였다. “보기보다 너무 힘들다.” “온몸이 멍투성이가 된다.” “그런데도 계속 하게 된다.” 나는 그

<만약에 우리>가 아니라 ‘절대로 우리’였다면

2026-03-04T02:59:38Z

<만약에 우리>가 아니라 ‘절대로 우리’였다면 영화 <만약에 우리>를 보고 나오면서 이상하게 마음이 허전했다. 슬퍼서라기보다는, 어딘가가 비어 있는 느낌이었다. 우리는 흔히 사랑이 엇갈리면 타이밍을 말한다. 조금만 더 일찍 만났더라면, 조금만 덜 어렸더라면, 그때 내가 조금만 더 용감했더라면. 그렇게 사랑은 늘 ‘만약에’라는 가정법 속에 머문다. 하지만

처음을 수집하는 사람

2026-03-04T03:02:41Z

나는 처음을 수집하는 사람이다. 무언가를 배우기로 결심한 전날 밤, 괜히 설레고 괜히 겁이 나는 그 기묘한 온도를 사랑한다. 아직 아무것도 해내지 않았지만, 이미 조금 달라진 나를 느끼는 순간. 나는 그 미세한 변화를 오래 붙들어 두는 편이다. 한 가지 일을 1년 이상 반복하면 어느 정도 익숙해질 수 있다는 걸 안다. 어쩌면 그 시간을 하나의 일에 바쳤