다듬을 정

3화 - 말하는 법을 다시 배우는 중입니다 - 낯선 곳에서의 자아 관찰 기록

2026-04-27T22:01:52Z

"이렇게 되려고 그랬었나 보다"라고 시간이 지나고 나면 생각하게 되는 게 인생에 몇 가지 있기 마련이다. 지금 생각하면 난 외노자가 될 운명이 맞았는지도 모른다. 그래, 어쩐지 수상쩍었다. 중학생 시절. 나는 동네 애견샵 창문 앞에 서서 가게 안의 강아지들이 뛰노는 걸 흐뭇하게 보고 있었다. 옆에 어떤 남자도 서서 같이 보고 있었는데, 그는 바로 내가

2화 - 울게 하소서 - 낯선 곳에서의 자아 관찰 기록

2026-04-20T22:00:32Z

오페라 <리날도>에는 헨델이 작곡한 유명한 아리아가 있다. 바로 "울게 하소서(원문: Lascia ch’io pianga)" 라는 노래이다. 울게 하소서,이 잔혹한 운명 앞에서.그리고 한숨 쉬게 하소서잃어버린 자유를 그리워하며. 해외에 나와 울고 싶던 순간마다 나는 이유는 모르지만 이 노래를 아주 많이 생각했다. 가령 예를 들어, 열쇠를 집에 두고 나왔을

1화 - 여러 개의 문이 열릴 때 - 낯선 곳에서의 자아 관찰 기록

2026-04-20T20:36:43Z

하루 종일 겨울비가 내리는, 네덜란드의 주말 오후였다. 젖은 낙엽들이 수북한 거리를 걷노라니 코트가 살짝 젖는, 우산을 쓰자니 유난 같고 비를 맞자니 거슬리는 그런 안개비의 날씨다. 글로 쓰자니 낭만이 있지만 실제 행인은 몸이 으슬으슬 떨리는. 나는 식재료를 사러 마트에 가는 길이었다. 영어권이 아닌 국가에서 장을 보는 일은 눈을 감고 물건을 더듬는