반음내림

인간이 첫사랑에 연연하는 이유 - 밤공기가 차다.

2023-09-29T19:02:00Z

오래된 나의 친구. 그에게는 잊을 수 없는 사랑이 있다. 딱히 무언가 뛰어난 면이 있는 것도 아닌데도 이상하게 본인 가슴을 공허해지도록 만드는 유일한 대상이라며 이따금 제 섬으로 들어가 올라앉는다. 친구의 이야기에 목소리를 낮추고 귀를 기울이다보면 문득 바람소리가 나는 듯 하다. 흥 흥 그 친구 가슴 팍 어딘가에 그려진 까만 구멍에 움직이는 그림종이

이명이 들리자 분주했던 잡념들이 멈췄다. - 블랙아웃

2021-12-11T15:11:32Z

삐--- 시끄럽고 우중충한 꿈속에서 돌아오는 길이었다. 돌아오는 길위에 잠시 서있기 조차 버거워 가던 길을 뎅강 잘라버리고 벽을 세워서 그 아래 털썩 주저앉아 엉엉 울며 코를 훌쩍거리고 있는데 별안간 머릿속에 빨간 수평선이 생겨났다. 위아래로 마구 뒤집힌, 작은 산등성같은 파장을 한구간도 타지않고 계속해서 직진중인 그 빨간선이 내 머릿속 혼란한

해파리에 쏘인 날 - 때론 약간의 통증이 활력을 재활시킨다.

2017-12-14T21:48:04Z

지난 여름 휴가로 동남아에 갔다. 공항을 나오자마다 풍겨오는 낯선 냄새와 낯선 글자들이 이상한 나라의 앨리스에 나오는 토끼굴 속 세상처럼 나를 쉴새없이 쟙아끌어 당겼다. 다른 인종의 사람들과 덥고 습한 날씨. 모든 것이 기분 나쁘지 않게 신선한 낯설음으로 성큼 다가왔던 날이었다. 평소라면 질색을 했을 두터운 습기가 숨을 턱턱 막기는 커녕 왠지 몽환

연애감정, 허상.

2022-05-26T11:45:59Z

낮의 햇살아래 나란히 서서 달콤한 마음을 나누는 저 연인은 서로에게 '사랑한다'고 한다. 한 남자를 짝사랑하는 나의 오래된 벗은 그를 '사랑한다'고 말한다. 이제 막 결혼을 앞둔 나의 친구는 자신의 배우자를 '사랑해서' 결혼한다고 했다. 내 눈 앞에 다양한 사랑들이 이렇게 일상적으로 생명력을 갖고 서로의 마음을 옮겨다니며 움직이는데 정작 눈동자 겉의

우리는 모두 첫사랑 관음자였다.

2018-01-22T11:07:47Z

쉬는 시간, 늘 같은 반으로 달려가 쓸데없이 일장연설을 늘어놓는 여자 애도 있고 옆 반 교탁 왼편 히터에 시간되면 달려와 자리잡고 은근히 삐딱하게 서서 옆 귀퉁이를 비워둔 채 교실 앞문만 응시하다 소란스레 뛰어 들어오는 한 친구를 보고 배시시 웃는 남자 애도 있다. 그 옆에 서서 수다쟁이를 토끼 눈으로 말똥 말똥 쳐다보는 남자 애도 있고 토끼 눈을

고독의 심연

2023-09-08T10:16:42Z

깜깜한 어둠 저 편 누군가 나를 안쓰러운 눈으로 바라보고 있다. 그곳에도 존재가 있다는 것을 당신도 나도 볼 수는 없지만 하지만 그곳에 있다고 믿기로 하자. 마치 적막한 숲속의 밤하늘 이따금 친구도 길잡이도 되어주는 별 하나에 관한 전설과 같이 호흡을 하는 지, 제 소리를 내어 저 먼 건너 산골짜기로 메아리는 칠 수 있는지 아무도 물을 수

당신의 삶, 살아서 좋았다. - 듣고싶은 얘기 그리고 심고싶은 얘기

2017-12-16T23:16:59Z

아무리 밝게 웃어보아도 찾아오는 밤처럼, 하얀 모래사장속에 숨어 있다가 내 발가락을 찌르는 작은 유리 조각처럼, 매일 청소해도 늘어붙는 욕실 물때처럼, 겨울이 되면 피어나고 봄이 되면 지는 꽃처럼, 김이 모락모락 나다가도 후후불면 차가워지는 자판기 커피처럼, 고요를 원할 때에도 어김없이 들려오는 바람소리처럼, 보랏빛 달이 보고싶지만 언제나 노랗게

행운은 이 계절 모든 곳에서 날아든다.

2017-10-21T10:36:11Z

우리동네에는 500년도 더 살았다는 아주 현명하고 꼿꼿한 나무가 있다. 나는 마음이 바빠 계절가고 세월가는 줄 모를 때 종종 그 나무 아래 앉아서 하늘을 올려다보며 무언가 어제와는 달라진 오늘을 실감하고는 하는데 그중 한 날이 오늘이었다. 근처를 지날 일이 있어 스쳐가다가 문득 내 발앞에 사락 하고 떨어지는 바싹 마른 나뭇잎을 보고 가을이 온줄 을 알

늘 스무걸음 뒤에 당신이 미워서요

2017-09-16T18:03:11Z

정리되지 않는 혀와 마음을 다그치고 그립지않다, 그립지않다 쉼없이 되뇌인다. 쏟아져 나가려는 나의 어린 마음이 혹시 당신에게 닿을까, 또 해칠까. 뿌옇게 흐트러지려는 시선을 간신히 붙잡아두고 저 앞, 오늘따라 유난히 힘이 없는 가로등 불빛을 차례로 하염없이 스쳐 걷는다. 하나, 반짝. 둘, 반짝. 셋, 반짝. 넷, .... 숨겨야 하는 내

누군가에게는 낮의 햇살이 하루중 가장 온도가 낮다.

2017-12-16T23:37:52Z

창에 주홍빛이 스민다. 주홍빛이 검정빛과 자연스레 어울리며 새벽의 안개 퍼지듯 그렇게 서서히, 잔잔히. 마침 해가 져서 귀뚜라미도 목청껏 울어댄다. 벽 하나 너머에서 빛타고 들어오는 그 소리는 평소같지않게 정스럽고 반갑다. 저들 소리 낸다고 일정한 규칙따라 째르르르 째르르르 재잘스럽기도 한데 빛하고 한데 뒤엉켜 왈칵 안겨오니 괜히 또 저 먼 곳 흐릿한

장래희망

2017-09-06T17:26:11Z

길가에 지나다니는 차를 잡았다. 웃는 얼굴을 하고 목적지를 건네본다. 그곳으로 왜 가야하는 건지는 잘 모른다. 그냥, 그리로 가야만 할 것 같아서. 다들 그리로 향하는 것 같아서. 쉽게 잡히지는 않는다. 히치하이킹에도 나름의 규칙이 있는 거겠지. 지나치게 화려한 모습도, 그렇다고 지나치게 허술한 모습도 모두 차를 잡아 타기에는 적절치않다. 저마다에

자의적 불면증

2017-12-16T23:29:10Z

바쁘게 내려앉는 빗방울 소리가 어쩐지 내 마음을 재촉하는 듯 하다. 떠올리라고, 떠오르라고. 굳이 떠올려 가슴 아파하면 뭐하나싶은 사람 얼굴을 퐁당 퐁당 사방 팔방에 던져놓는다. 이 집 앞마당 아스팔트 위에 떨어지는 듯, 어쩌면 그보다는 내 가슴 정가운데 한방울 한방울 빠져오는 듯. 비를 참 좋아하는 나에게 들리는 오늘의 비 내리는 소리가 아파서

네 인생 무균하니?

2017-07-07T06:50:15Z

사람이 사람보고 '더럽다'란다. 더럽게 생기거나, 더럽게 웃거나, 더럽게 먹거나, 더럽게 못생겼거나. 그 사람은 사람을 보고 더럽다고 표현했다. 그 사람 눈에 누구는 얼굴이 까매 더러워보였고, 누구는 손톱이 길어 더러워보였고, 누구는 무릎이 까매 더러워보였고, 누구는 코를 자주 훌쩍여 더러워보인단다. 더럽다는 오염이 있단 표현인데 사람의 인체을

듀부 이야기 - 두부 바보 멍청이

2017-05-10T22:35:08Z

바보 멍청이

첫 감정, 통과의례.

2017-05-03T09:35:59Z

밝게 웃고 싶지 않았던 적은 없다. 단지, 내겐 침묵도 아름다웠던 것뿐이지. 아니, 숨겼다. 어쩌면 난 철저하게 숨겼다. 침묵의 순간이 모두 정적이지는 않았다. 수많은 감정들이 쉼 없이 들려왔는 걸. 당신의 언어가 낯선 적은 없었다. 그저 가끔 두려웠을 뿐. 그저 가끔 숨이 막혔을 뿐. 아무도 헤어진 적은 없었다. 그저 모두가 쉽게 넘었던 노란 선 뒤

비를 좋아하는 사람

2019-05-07T12:54:49Z

비를 해석하는 시각. 조금 잘못된 것이 아닐까 생각해본다. 비를 좋아하는 사람은 마음이 슬픈 사람이라고, 그리고 마음이 조금은 연약할 수 있는 사람이라고. 그건 어쩌면 잘못된 이야기가 아닐까 한다. 떨어지는 비에 맞춰 내 마음이 장단을 두드리고 투닥투닥 부딪히는 자판기 소리에 그 장단을 옮겨 적는 일. 이 행위 자체가 비가 내리는 것과 다를 바 없는

양각

2018-07-06T15:19:05Z

나의 시간을 움켜쥐고 있는 그대를 위해 기도합니다. 내게 거짓을 말하던 그대의 뒷모습을 향해 기도합니다. 조용히 스쳐가는 그대의 쓸쓸함과 마주 보며 기도합니다. 나와 오롯이 하나가 되어주지 않는 그대의 무심함에 기도합니다. 그대의 시간을 온전히 곁에 두기 위해 기도합니다. 이 세상 단 한 번뿐인 미련한 사랑이 있다면 그것은 당신과 나의 사랑이기를

때로는 내가 먼저 놓아주자. - 그러나 그 말이 결코 내가 쿨하다거나 아프지 않다는 의미는 아니다.

2023-08-24T07:38:01Z

인생에서 '이 아이'만큼은 내 곁에 남아주었으면 좋겠다고 생각했던 친구의 페이스북 페이지를 열어놓고 한참을 고민하고 있다. 손가락을 따라 마우스 포인터가 '친구 끊기' 버튼 위로 올라갔다가 잠시 옆으로 빗겨섰다가하는 행동을 반복적으로 하고 있다. 우리 둘은 지금 그런 관계다. 알 수 없는 미묘한 긴장감이 흐르지만 '쿨한 척'하는 그런 관계.

이상한 나라의 잴리스 - 내가 사랑하지 않는 이유

2017-06-03T19:37:20Z

'잴리스' 내 앞 맞은편에 앉아 있는 남자를 보며 이것저것이 생겨나고 사라지는 눈을 하고 몸을 살짝 15도 각도로 틀어 젖힌 채 엉덩이만 연신 뒤로 젖혔다 내려놓는 나는 잴리스라네. 군더더기 없는 무채색의 이 남자가 순식간에 '금도끼도 되었다 은도끼도 되었다' 몸통 한복판에서 '첨벙' 소리를 내며 수평으로 들었다 나갔다 해도 별 수 없는,

하늘이 울어요

2017-03-25T14:10:04Z

아주 몸속 저 깊은 곳까지 괴로워질 때 울기 시작하면 목청이 터져라 울게 되는 바람에 온몸에 힘을 줘서 갑자기 소리가 목구멍에 갇혀 오갈 데 없어지는 타이밍이 온다. 토해내야 하는데 토해낼 수가 없으니 가슴에서 커다란 폭죽이 터질 듯 뜨겁고 급박하지만도 잔뜩 부푸는 그런 타이밍. 오늘은 하늘이 그러고 운다. 꺽 꺽 소리도 못 내고 잠깐 악만 쓰다가 허