자유주

영화 찍고 오겠습니다 - 빅데이터의 시대: 무엇을 검색해서 여기까지 오셨나요?

2020-12-14T03:05:32Z

말로만 영화감독이라고 하고 다니기 싫어서 영화를 찍으러 다녀오겠습니다. 온전한 집중이 필요하기 때문에 약 4주간의 휴식기를 가질게요. 그리고 때마침 브런치에 쓴 글이 20개에 달했기 때문에 사담 겸 수필, 혹은 산문, 혹은 에세이를 적어볼까 합니다. 제목은, ‘빅데이터의 시대: 무엇을 검색해서 여기까지 오셨나요?’ 1. 바야흐로 빅데이터의 시대다. 누구는

너무 쉽게 예술가가 되려고 했다 - 영화 <마리나 아브라모비치가 여기 있다>

2020-11-12T01:12:45Z

그의 숭고함 앞에서 어느 순간부터 브런치에 올리는 글이 자기 성찰과 철학에 관한 침 냄새나는 독백이라는 걸 알아챘다. 영화 비평을 핑계로 하고 싶은 말을 뱉어내는 것이다. 비록 하찮은 말이라도 어쨌든 누군가는 읽는다. 돌아오는 조회수, 댓글 등은 원동력이 되어 나 자신을 "예술가로 살고 있다"는 의식에 갇히게 한다. 그러나 내가 예술가가 되기 위해 어떤

무심한 자연, 무력한 인간 - 영화 <원령공주>

2020-09-07T12:27:37Z

하늘이 노하셨다 요즘은 '이번 연도는 버리고 간다'는 말을 입에 달고 산다. 자연이 이렇게 인간에게 무심한 적이 있었던가? 세상은 어지럽고 인간이 만든 세계는 흘러만 간다. 그러나 세상이 어떻게 돌아가든 매주 화요일은 다가오고, 글은 쓰여야만 한다. 책상 앞에 앉아 글로 채워져야 하는 빈 화면을 멍하니 바라볼 때면 나는 이런 생각을 한다. 우리가 이제껏

결혼도 열린 문 - 영화 <부부일기>

2020-11-12T01:25:31Z

동반자 찾아 삼만 리 VS 삼만 리 가다 보니 동반자 당신은 어느 쪽을 고르겠는가? 누구나 자신과 꼭 맞는 동반자를 꿈꾸지만 그것을 찾아 헤매는 실패의 과정은 어쩐지 멸시당하기 일쑤이다. 특히 '인생의 동반자' 격으로 추앙되는 결혼 상대에 있어서는 그 기준이 훨씬 엄격해진다. 대략 20대 후반부터 30대 후반까지의 기한을 주고 그 안에 영혼의 동반자를 찾

절망은 도움이 된다 - 영화 <집의 시간들>

2020-12-19T13:24:18Z

그때 그 집 누가 나에게 가장 처음의 기억에 대해 물으면 항상 생각나는 장면이 있다. 나는 카메라를 똑바로 보고 살짝 미소 짓고 있다. 머리는 동그랗고 크고 무거웠으며, 카메라를 쥔 사람을 향해 기어가고 있다. 이 기억은 사실 실제 '기억하는' 기억이 아니다. 부모님이 내 앨범 가장 첫 페이지에 꼽아둔 사진을 묘사한 것에 불과하다. 그러나 그 사진을 떠올

영원히 끝나지 않는 세상 - 드라마 <프렌즈>

2024-09-07T14:59:39Z

프렌즈가 끝났다 총 10개의 시즌, 10년 동안 방영한 미국의 TV 시리즈 '프렌즈(Friends)'가 끝났다. 끝난 지가 언젠데 무슨 말이냐고? 미안하지만 내겐 이들과의 이별이 현재 진행형이다. 한 에피소드 당 20분 남짓, 한 시즌은 대략 20개의 에피소드니까 한 시즌당 400분, 총 4,000분의 시간을 몽땅 프렌즈에게 바친 게 벌써 두 번째. 방금

다 태어난 데에는 이유가 있다는데 - 책 <나를 보내지 마>

2020-11-13T00:34:04Z

*오랜만에 찾아뵙습니다. 갑작스러운 공백에 저를 잊지는 않으셨는지 걱정이 되지만... 사실 저를 기억하는 분이 많지 않다는 사실에 작은 위안을 얻으며 다시 한 주에 한 번 연재를 재개하고자 합니다. 이 브런치는 영화와 드라마를 비롯, 모든 문화에 대한 주관적인 시각 던지기를 기반이자 목표로 삼고 있습니다. 내 이름은 캐시 H. 서른한 살이고 11년 이상

질투의 인과관계 - 영화 <질투는 나의 힘>

2020-10-05T06:14:37Z

무덤에 있던 프로이트가 좋아 뒤집어지는 소리 우리는 남성 서사라는 말을 쓰지 않는다. 왜일까? 이 세상에 존재하는 대부분의 이야기가 남성 서사이기 때문이라고 말하면 오해가 생길 것 같다. 하지만 우리는 보통 설정값으로 둔 것을 1로 두고, 나머지를 그와 비교하여 이름 붙이곤 한다. 그러니 이름을 짓는 사람들이 남성 서사를 설정값으로 두었다는 사실을 쉽게

최애는 그런 거 안 따져요 - 영화 <싸이보그지만 괜찮아>

2020-08-05T00:05:12Z

최애와 최고작의 간극 당신은 당신이 좋아하는 감독의 필모그래피를 따라가 본 적이 있는가? 그렇다면 이 부제목을 단번에 이해할 것이다. 필모그래피 내의 당신이 고르는 최애작과, 객관적으로 평가된 최고작은 언제나 같지 않다. 필자는 라디오헤드의 음악을 듣길 좋아하는데, 사람들에게 라디오헤드 얘기를 하면 다들 <Creep> 이야기를 가장 먼저 꺼낸다. 하지만

네가 가라고 하면 나는 갈 거야 - 영화 <짐승의 끝>

2020-10-05T05:50:46Z

인생 놀음 사는 게 요지경이라지만 세상은 여전히 멸망하지 않았다. 하지만 여기, 자신만의 말투로 세계의 마지막을 감히 추측하는 사람이 있다. '조성희'라는 이름이 낯선 사람도 많겠지만, 영화 <늑대소년>은 대부분 들어봤을 것이다. 아는 사람들은 다 안다. <늑대소년>의 그 조성희 감독이 엄청난 단편영화와 데뷔작을 찍은 전적이 있다는 것을. 단편 <남매의

카메라는 언제나 왜곡을 낳는다 - 영화 <아이 엠 히스 레저>

2020-12-22T17:47:04Z

그가 죽었다 히스 레저가 죽은 뒤 12년이 흘렀다. 가늠하면 꽤 긴 시간이지만 실감이 잘 나지 않는다. <다크 나이트 Dark Night>는 거대 흥행작이었고 그중 조커를 연기한 그를 둘러싼 후문이 많은 건 어쩌면 당연한 일이었다. 하지만 우리는 그 소문을 통해 그의 실제와 가까워질 거라고 기대하지 않는다. 간과하기 쉽지만 사람이란, 얼굴 맞대고 지내도

단편영화감독으로 살아남기 - 그야말로 오지 체험의 현장

2021-03-30T07:24:26Z

세상 누구도 원하지 않는 것 남는 시간에 취미로 써보고자 했던 영화 리뷰가 벌써 10개에 달했다. 기념으로 아무도 요청한 적은 없지만 사는 얘기나 좀 해볼까 한다. 소개에 나와있듯 필자는 영화를 전공하고 단편영화를 찍고 있는 아마추어 감독이다. 영화 찍는 게 마음처럼 되지 않으니, 굶어 죽지 않기 위해 비평가라는 대비책도 마련해두고 있고, 그 외에도 작곡

당신이 힙하다는 걸 아무도 몰랐으면 좋겠어 - 영화 <영어완전정복>

2020-05-03T07:37:33Z

힙 심은 데 힙 난다? 아주 유명하지 않은 영화를 우연히 관람했다. 보통 영화를 선택할 땐 선호하는 감독, 배우, 장르 순으로 고려하는데, 순전히 영어 공부에 관심이 있다는 이유로 영화를 본 적은 단 한 번도 없었기 때문이다. 귀중한 2시간을 투자하기 위해서는 괜찮은 영화를 신중하게 선택해야만 한다. 무엇보다 과시할만해야 한다. 순전한 호기심으로 힙하지

당신이 과연 아는가 - 영화 <풀잎들>

2020-10-05T07:09:27Z

내가 얼마나 연약한지 아는가 홍상수의 영화를 꽤 오래전부터 좋아했다. 요즘은 딱 잘라 좋아한다고 말할 정도로 좋아하지는 않는다. 세간의 이슈 때문만은 아니다. 언제부터냐고 묻는다면, 음... 내 마음이 그다지 물렁물렁하지 않다고 느꼈을 때부터 였던 것 같다. 언젠가 그런 말을 들은 적이 있다. '마음이 연약한 사람만이 종교를 갖는다.' 바람이 부는데 붙잡

신이여 거기 있습니까 - 영화 <안티 크라이스트>

2020-04-06T04:45:27Z

예수 없는 예수 이야기 WARNING! 영화에 대해 말하기 전에, 이 영화를 제대로 즐기고 싶다면 꼭 관람하고 후기를 보는 것을 추천한다. 이 리뷰는 정도에 따라 다르지만 약간의 스포일러를 포함하고 있다. 게다가 이 영화는 보기 전에 알면 무지 재미없다. 이 영화에 대해 얘기할까 말까 고민이 많이 됐다. 일단 너무 무겁고 가학적이다. 정말 볼만한 영화긴

진짜 너를 보여줘 - 드라마 <그들이 사는 세상>의 주준영

2020-10-14T12:56:25Z

인생이 지겨울 땐 역할극을 하자 언젠가 아는 선배가 말했다. <그들이 사는 세상>은 정말 그들이 사는 세상일 뿐, 실제 방송국에서 벌어지는 일들과는 아무런 관련이 없다고. 나는 그 말을 믿는 체했지만 사실 믿지 않았다. 나는 방송국에 들어가서 정지오 같은 선배를 사귀고 ‘선배, 너는’이라고 불러가며 제멋대로에 냉정하지만 순수한 주준영이 되고 싶었다. <그

몸, 몸, 몸 - 영화 <하녀>

2022-04-28T05:20:10Z

그놈의 몸 성인이 된 이후 솔직히 좀 놀랐다. 포르노그래피가 사회에서 이렇게나 많은 부분을 차지하고 있는지 전에는 몰랐기 때문이다. 뭐 인간의 기본 욕구에 들어가네 마네 하는 것도 다 음흉한 작자들의 수작이라고만 생각했는데, 실제로 섹스는 우리의 인생에 너무 중요했고 세월이 지나도 절대 바래지 않는 화두였다. 그렇지만 곰곰이 생각해보면 별 거 아니다.

꼬시는 여자 - 영화 <밤치기>

2020-11-04T19:17:15Z

꼬시고 꼬셔지는 관계 여자와 남자. 서로를 꼬시고 꼬셔지는 그 유구한 역사 가운데서 우리는 한 번도 벗어난 적이 없다. (단순히 이성애자에 한한 발언이라고 생각하지 말길 바란다. 모든 관계에서 우리는 꼬시고 꼬셔질 수 있다.) 그것이 어떤 법칙화 되어 있는 상황이 우습지만, 그럼에도 상대가 정해지면 우리는 언제 반항했냐는 듯 법칙을 고수하곤 한다. 여기,

끝이 없는 어둠 속을 달리는 기분 - 영화 <어둠 속의 댄서>

2020-04-06T04:46:09Z

시력 상실의 공포를 아는 사람만이 나에게는 꽤 고질적인, 그리고 치명적인 공포증이 있다. 바로 시력 상실에 관한 공포증이다. '공포증'이라고 이름 붙이면 조금 부담스럽고, 그냥 두고두고 생각하는 정도지만, 갑자기 이게 밀려오면 감당할 수 없는 지경이 되곤 한다. 다들 가장 중요하게 생각하는 감각이 있겠지만 글을 쓰고 영화를 찍는 나에게 가장 중요한 건 아

두 번째가 아쉬운 이유 - 영화 <겨울왕국 2>

2020-04-06T04:46:19Z

뭘 기대했는가 첫 키스, 첫 섹스. 생각만 해도 짜릿하고 설렌다. 실제로 하는 것 보다도, 생각하는 게 더 설레기도 한다. 겨울왕국 첫 번째 이야기는(이때는 처음이자 마지막인 줄 알았지) 우리에게 그런 설렘으로 다가왔었다. 기대치 않았던 대박이 터지고, 바로 두 번째를 준비하던 이들의 심정은 어땠을까? 설렘이었을까, 부담이었을까? 그러거나 말거나 관객들의