박세환

PC를 포맷하라고

2026-04-27T03:01:15Z

월요일 아침 출근 후 PC를 켰다. 인터넷이 안 잡힌다. 회사 PC 유지보수실로 갔다. 가벼운 마음으로. 별거 아니겠지. 그런데 담당자가 말한다. 아무리 해도 인터넷이 안 잡힌다고. 포맷해야 된다고. 이게 무슨 말인가. PC에 깔린 수많은 업무용 프로그램들. 다시 깔 것을 생각하니 머리가 아프다. 하나하나 매뉴얼 봐가면서 깔아야 되는 건데. PC 포

저거 왜 저렇게 비싸

2026-04-20T03:24:25Z

나는 그림을 볼 줄 모른다. 눈으로 못 본다는 것이 아니라, 그림의 의도를 못 찾는다. 미술관에 걸려있는 그림들. 무슨 뜻일까. 무슨 생각으로 작가는 그린 걸까. 붓으로 쓱쓱 몇 번 그은 그림이 왜 몇 억이나 하는 걸까. 한참을 봐도 모르겠다. 그러나 그림 옆 해설과, 큐레이터의 설명을 통해 조금씩 이해한다. 완벽하지는 않지만. 인생에도 모르는 것 투

이제 밀리고 밀려

2026-04-13T03:02:08Z

아들이 잠자기 전 묻는다. "아빠, 내일 일찍 와?" 건강검진날이라 일찍 온다고 했더니, "아빠, 내일 늦게 오면 안 돼." 반전이다. 항상 빨리 와서 같이 놀자던 아들. 내일 친구들이 집에 놀러 온다고 늦게 오라고 한다. 아빠가 있으면 애들이 불편해한다고. 아들이 컸다. 친구들을 찾는다. 앞으로 더 찾겠지. 쑥쑥 자라는 모습이 흐뭇하면서도 살짝 아쉽다

고개가 뻣뻣하다

2026-04-06T03:02:59Z

신우회 부활절 행사 올해도 복음지와 함께 초콜릿을 나눠줬다. 회사 건물 입구에서. 그런데 이번에는 이상하다. 사람들이 안 받는다. 왜 안 받을까. 앞에 한 명이 안 받으니 뒷사람들까지 그냥 지나간다. 긴장했다. 너무 만만히 봤나. 매년 하듯이 나눠준 거 같은데. 순간 머리에 스친 생각. 고개가 너무 뻣뻣하다. 멘트와 함께 표정까지. 얼굴에 웃음을

불편함 속의 감사

2026-03-30T03:06:36Z

얼마 전 방을 독립한 초2 딸. 새벽마다 안방으로 온다. 무섭다고. 같이 자자고. 손을 잡아줘야 잠이 든다. 딸의 침대에 누워 손을 잡는다. 허리를 웅크린 채로. 어느새 같이 꿈나라로 향한다. 자고 일어나면 뻐근한 허리. 그래도 감사하다. 딸과 함께 잘 수 있어서. 사춘기 때는 어림없겠지. 불편함 속에도 감사가 있다. 모두 그런 것은 아니겠지만. 주

주식의 상대성

2026-03-23T03:00:37Z

요즘 주식이 난리다. 아침마다 동료들은 주식 얘기다. 등락폭이 극과 극을 이룬다고. 중요한 건 상대적이라는 것이다. 같이 떨어지면 괜찮지만, 내 것만 떨어지면 화가 날 것이다. 반대로 내건 그대로인데, 동료 것만 올라도 기분이 안 좋을 것이다. 남과의 비교. 그게 우리를 슬프게 한다. 신앙심도 주식처럼 그래프가 있을까. 누가 상향 곡선이고, 누가 하향

누가 누구를 위해

2026-03-16T03:00:32Z

설교 시간. 목사님이 국민 드라마였던 허준을 언급하셨다. 명언이 있다고. 의사는 환자를 위해 치료하는 게 아니다. 의사를 위해서 하는 거다. 치료를 해야 의사로서의 존재 가치가 있는 거라고. 그러면서 비교하셨다. 성도가 있어야 목사님의 존재 가치가 있는 거라고. 설교를 들을 성도가 없다면 목사님 마음도 힘드실 거다. 작가도 마찬가지다. 글 쓰는 자체만

판단의 심플함

2026-03-09T03:04:13Z

바보 게임을 하였다. 아직도 규칙이 잘 이해 안 간다. 다만 확실한 것은 있다. 단순해야 된다. 머리를 굴리면 안 되고, 심플하게 생각해야 한다. 깊은 생각을 요구하는 판단은 절대 지양이다. 어디서나 판단은 필요하다. 바둑의 수를 읽듯, 몇 수 앞을 계산하고 내리는 결정. 하지만 그 판단이 길어지고 깊어지면, 잘못된 선택을 할 수 있다. 생각 자체가

수건 플렉스

2026-03-01T15:00:29Z

나도 플렉스를 한다. 바로 수건 플렉스. 씻고 나서 꼭 마른 수건을 쓴다. 젖은 수건은 안 쓴다. 조금만 젖어도 마른 수건을 꺼낸다. 이것이 나만의 플렉스다. 돈 안 드는 플렉스. 내 몸의 물기를 가져갈 때, 마른 수건은 젖은 수건이 되다. 자신의 몸을 희생해서. 내 죄를 가져가시고, 대신 고난 받으신 예수님. 수건을 보며 예수님이 생각나는 아침이다.

묵은 숙제하기

2026-02-23T03:00:23Z

설연휴 묵은 숙제를 했다. 마음속 깊이 담고 있던 숙제. 바로 아이들과 롯데월드 가기다. 에버랜드나 서울랜드는 많이 가봤다. 유모차 끌고 엄청 다녔다. 하지만 롯데월드는 처음이다. 데이트하는 연인들에게 치일까 봐. 역시나 사람들이 바글거렸다. 놀이기구는 몇 개 타지도 못했다. 하지만 뿌듯했다. 아이들에게 롯데월드의 분위기를 보여줄 수 있어서. 이제 롯

남산에서의 기세

2026-02-17T02:40:13Z

남산을 갔다. 시원한 밤공기가 상쾌했다. 그런데 복병이 나타났다. 내려오는 길에 만난 외국인들. 길을 묻는다. 남산타워 어떻게 가냐고. 순간 당황했다. 남미 사람들. 영어인지 뭔지도 모르겠다. 말은 왜 그리도 빠른지. 그때 들리는 친구의 답변 쉽다. 스트레이트, 레프트, 라이트. 손짓과 함께 뱉는 짧은 단어들. 외국인들은 고맙다며 사라졌다. 놀랍다.

자기 계발의 독

2026-02-09T03:05:07Z

오랜만에 학교에 갔다. 친구들 만나러. 모두들 궁금했다. 학교가 어떻게 변했을지. 많이 바뀌었다. 공터에는 빼곡히 건물들이, 잔디밭에는 수많은 구조물들이. 내가 다닌 학교가 맞나 싶다. 발전은 좋지만, 여유가 없어 보인다. 뭔가 정신없이 돌아가는 모습. 분주해 보인다. 인생에서 자기 계발은 꼭 필요하다. 더 나은 삶을 위한 노력. 하지만 무리한 경

변화의 타이밍

2026-02-06T03:45:36Z

아이들이 묻는다. 아빠는 무슨 요리할 줄 알아? 뻔하다. 만두 라면. 그런 내가 변했다. 처음으로 프라이팬에 기름을 뿌렸다. 냉동 떡갈비를 위해. 냉동 만두 삶기에서 한 단계 더 발전했다. 와이프의 부재가 나를 성장시켰다. 이제 찌게류에도 도전해보고 싶다. 부재에는 불편함이 따른다. 그러나 불편함을 해결하기 위한 몸부림이 발생한다. 이게 성장시키는 원

엄마의 여행

2026-02-02T03:06:53Z

와이프가 여행 갔다. 친구들과 1박 2일 경주로. 현관에서의 배웅. 첫째가 엄마에게 안긴다. 잘 다녀오라고. 그런데 눈이 웃고 있다. 어렸을 때는 울었는데. 가지 말라고 떼쓰던 아이. 이제는 엄마의 짧은 부재가 기쁘다. 마음껏 놀 수 있어서. 아이들을 보며 느낀다. 세월이 흐른다는 것을. 멈춰 있는 것 같지만 빠르게 스쳐 지나간다. 훗날 반드시 생

놓쳐서는 안 되는 줄

2026-01-22T03:00:19Z

출근 셔틀 안. 음악을 들으며 눈을 감았다. 꿈나라에 가기 위해. 잠시 후 눈이 떠졌다. 아무 소리도 안 들려서. 이어폰은 귀에 잘 꽂혀있는데. 핸드폰을 꺼내 보니, 이어폰 잭이 살짝 빠져있다. 잠결에 뒤척이다 빠졌나 보다. 회사에는 줄이 있다. 본인은 잘 붙어있다고 생각하지만, 실제로는 떨어져 있는 경우도 있다. 이어폰 줄처럼 자신도 모르게. 우

풀다보면

2026-01-20T22:04:23Z

새로운 방송을 봤다. '풀다보면' 마치 설교 예능 같다. 성경 문제를 풀면서, 하나님 말씀을 알아간다. 끝없이 터지는 유쾌한 웃음은 덤이다. 살다보면, 새로운 방식이 필요할 때가 있다. 시대가 바뀌고, 대상이 달라져서. 요즘 세대를 위한 말씀 퀴즈쇼. 목사님이 진행자라 더 신선하다. 주님도 보시고 같이 웃지 않으실까.

곰과 당나귀, 그리고 닭

2026-01-15T04:14:29Z

오랜만에 찾은 동네 동물원. 전에 있던 커다란 붉은곰이 안 보인다. 대신 당나귀 한 마리가 그 자리를 차지하고 있다. 닭과 함께. 이게 무슨 조합일까. 한 울타리 안의 당나귀와 닭. 아무리 생각해도 모르겠다. 그 공간을 채우기에 급급했을까. 가끔 우리가 마주한 상황들. 이해가 가지 않는다. 도대체 왜 이런 일이 생겼는지. 마치 당나귀와 닭처럼. 그러나

저게 뭘까

2026-01-12T03:44:40Z

가족과의 나들이. 강가에서 희한한 것을 보았다. 푸른 덩굴로 덮인 무엇을. 저게 뭘까. 코끼리 모양 같기도 하고. 자세히 보니 나무다. 무성한 덩굴로 뒤덮인 나무. 나무가 측은했다. 얼마나 숨이 막힐까. 처음부터 덩굴로 저렇게 덮여있지는 않았을 텐데. 누가 초기에 관리 좀 해줬으면. 죄도 마찬가지다. 처음부터 우리 마음을 검게 물들이지는 않는다. 방심

본능적으로 터치하는 세대

2026-01-08T03:00:21Z

딸이 그림을 그린다. 패드 위에 슥슥. 전자펜으로 지우기도 잘한다. 디지털기기에 거부감이 없다. 태어날 때부터 터치스크린을 접했던 새대. 배워서 하는 게 아니라 그냥 한다. 본능적으로. 우리와 다른 세대 그래서 우리 방식대로 키우면 안 된다. 그들만의 방식이 있을 것이다. 그게 뭔지는 모르겠지만. 세상에서 만나는 잘 모르는 것들. 어떻게 해야 될지

고양이의 침투

2026-01-05T03:00:22Z

뮤지컬을 봤다. 관객석으로 다가오는 고양이들. 분장을 한 배우들이다. 공연 시작 전인데. 무대를 마치고 관객석으로 오는 것은 봤지만, 시작 전부터 오는 것은 처음이다. 그들의 팬 서비스로 열광하는 관객들. 물론 공연 후에도, 관객석으로 와 인증샷을 날려줬다. 고객의 마음을 정말 잘 아는 뮤지컬이다. 주변의 하나님을 모르는 사람들. 그들에게 마음을