김지윤

6살 생일에 아이가 엄마에게 쓴 편지

2023-04-21T09:56:26Z

6살 사랑하는 너의 생일 날 아침, 눈을 뜨자마자 마음속으로 한 다짐 오늘하루 아이에게 화내지 않기, 큰소리로 말하지 않기, 최대한 기분 좋게 해주기. "오늘은 서진이 생일이니깐 엄마가 서진이 하고싶은 거 다하게 해줄게!" 그 말을 듣자 마자 세상 해맑은 얼굴이 된 아이는 식탁에 앉아 잠시 곰곰히 생각을 한다. "키즈카페에 가고 싶어!" "그럼 유치원 마

너의 시작을 응원해

2022-11-24T17:43:21Z

서진이의 마지막 이야기 서진이의 3월 1주 이야기로 시작되었던 5살 키즈노트가 서진이의 마지막 이야기로 마무리되었다. 평소에는 덤덤하게 보던 키즈노트 속 아이의 사진이었는데 마지막이라는 글자를 보는 순간 애틋하고 뭉클해지는 마음이 드는 건 기분 탓이겠지. 3월의 시작에서 마지막 이야기로 오는 동안 조금 큼지막하게 느껴졌던 유치원 체육복이 어느 순간 아이의

동생이 생긴 너에게 해주고 싶은 말

2022-11-24T17:43:37Z

저녁 9시가 되었다. 아들에게 읽어주던 책을 덮고 어김없이 같이 침대에 누웠다. 5살 아들이 유치원생이 되어 엄마인 내가 제일 좋았던 점은 밤에 일찍 자는 것이다. 어린이집과는 달리 낮잠을 자지 않은 유치원에서 하루를 보내고 와 저녁을 먹고 놀다 보면 어느새 아이는 하품을 하기 시작한다. 그리고 8시가 넘으면 가지고 놀던 장난감을 정리하고 보고 싶은

그렇게 엄마가 되어간다

2023-11-10T07:28:56Z

이제 다음 주면 세상의 빛을 본 지 48개월, 5살 어린이가 되는 우리 집 아들. 매일매일 자라는 것을 가장 가까이에서 보았지만 정신없는 일상 속에서 아이의 성장을 눈치채지 못하는 경우가 많았다. 잠들기 전 침대에 나란히 누워 내 얼굴을 쓰다듬는 아이의 동그란 얼굴을 바라보며 작은 입에서 나오는 기특한 말을 귀 기울여 들을 때면 그제야 아이의 성장을 느낄

칼퇴 아닌 정시 퇴근하는 엄마

2020-10-21T07:45:58Z

째깍째깍 어느덧 시계가 5시 50분을 가리킨다. 근무 중에 시계를 볼 여유가 있는 날도 있고 어떻게 하루가 지나갔는지도 모를 정신없는 날도 있다. 오늘 하루가 어땠던지 간에 어김없이 퇴근시간은 찾아온다. 나의 퇴근시간은 곧 아이의 하원 시간이다. 내가 시계를 보며 퇴근을 기다리는 만큼 아이는 엄마의 퇴근시간을 기다리고 있다. 엄마의 복직 4개월 전

딸이 꼭 있어야 하나요?

2022-07-13T12:02:09Z

"지윤아!" 부엌에서 설거지를 하고 있는데 낭랑한 목소리로 누군가가 내 이름을 부른다. 뒤를 돌아보니 4살 우리 집 꼬마이다. 내가 살짝 눈을 치켜들며 "지윤아 하면 안 되지~ 엄마라고 해야지!"라고 말하니 씩 웃으면서 "지윤아 하면 안 되지~ 엄마라고 해야지~"라고 따라 말하며 방으로 쏙 들어간다. 우리 집 4살 꼬마는 (애)정이 많다. 오랜만에

우리는 왜 가족이에요?

2020-09-17T08:05:05Z

아이는 요즘 부쩍 궁금한 게 많아졌다. 아침에 일어나 매미 울음소리를 듣고 매미가 왜 우는지 알고 싶고 모기는 왜 밤마다 자기를 무는지도 궁금하다. 눈을 뜨면 오늘은 무슨 요일인지 묻고 아침마다 출근하는 아빠가 오늘은 지하철을 탔는지 택시를 탔는지 궁금해 창문 밖으로 출근하는 아빠의 모습을 확인한다. TV 속 자동차 이름도 궁금하고 오늘 간식이 뭔지도 알

어느덧 코로나는 우리 집 앞까지 와있었다

2020-08-26T06:29:41Z

"서울은 괜찮아?", "아이는 어린이집 다니고 있어?" 뉴스에서 온통 서울 그리고 수도권의 코로나 확진자에 대해 떠들어대는 덕분에 서울에 사는 나는 가족들과 친구들의 걱정과 염려의 대상이 되어 버렸다. 그동안 조금은 괜찮아진 줄 알았던 코로나가 다시 확산세를 떨치며 이제는 괜찮지 않을까라고 생각한 건 나의, 어쩌면 우리의 착각이었다는 생각이 든다. 지난

천천히 우아하게 걷기

2021-03-20T09:05:52Z

"천천히 좀 걸어, 누가 쫓아와? 왜 이렇게 빨리 걷는 거야?" 오랜만에 외출에서 남편이 나에게 말한다. 내가 빨리 걷는다고? 남편의 말을 듣기 전까지 나는 나의 걸음이 빠르다고 생각해 본 적이 없었다. 불현듯 남편의 말을 듣고 가만히 생각을 해보니 나는 항상 무언가에 쫓기듯이 빠르게 걷고 아니 달리고 있었다. 혼자 걸을 때도 여럿이 걸을 때도 나의 걸음은

부산에서 온 할머니의 미역국

2026-01-14T23:01:54Z

"할머니 안 힘드셨어요?" 핸드폰 너머 할머니에게 건넨 손자의 첫마디에 어머님은 잠시 말을 잇지 못하셨다. 30년 동안 부산에 살던 나는 남편 따라 서울에 왔다. 낯선 도시 속 낯선 사람들 그리고 낯선 서울. 이젠 아이도 낳고 서울살이에 제법 적응도 되었지만 그래도 한 번씩 나의 살던 고향이 떠오르는 건 어쩔 수 없다. 또한, 며느리가 생기자마자 아들과

주말 아침 6시에 눈이 떠지는 이유

2020-08-09T05:05:29Z

부스럭 부스럭 소리에 눈을 떠서 살짝 시계를 보니 아직 아침 6시다. 우리 집 꼬꼬마 4살 아들이 어제 일찍 잠자리에 들더니 주말 아침 일찍도 일어났다. 그래도 자고 있는 엄마, 아빠를 깨우지 않고 혼자 침대 한편에서 인형을 안고서는 이리 뒹굴 저리 뒹굴 하고 있었다. 나는 살짝 눈을 떠 우리 집 꼬꼬마의 동태를 살핀다. 태어날 때부터 함께한 인형을(태어날

회식하는 아빠 애 보는 엄마

2022-06-30T07:45:30Z

오후 6시가 다 되어 퇴근 준비를 하는데 문자가 온다. 이 시간에 오는 문자는 거의 남편이 회식이나 약속이 있다고 알리는 문자이다. 회식이 정해지면 바로 알려주면 좋을 텐데 이렇게 당일 퇴근 시간에 맞춰서 나에게 알려준다. "오늘 회식이야." 문자를 받고 오늘 남은 하루에 대해 마음의 준비를 한다. 저녁시간은 하원부터 재우기까지 독박이구나. 가방을 챙겨

커피맛을 모르는 바리스타

2023-11-10T07:17:10Z

우리 집 바리스타는 커피 맛을 모른다. "커피 먹을까?" 말을 꺼내면 방에서 놀고 있던 4살 아들이 제일 먼저 쪼르르 달려온다. "내가 타줄게!"라고 대답하며 짧은 다리로 싱크대 위를 오르며 혹시 엄마나 아빠가 먼저 커피를 탈까 봐 마음이 급해져 얼른 서랍에 있는 커피캡슐을 챙긴다. 주말은 부엌 한편에서 조용히 쉬고 있던 우리 집 커피 머신이 일을