고은유

우는 고양이 츄르 하나 더 준다

2025-05-18T12:18:55Z

그림이가 유독 나를 찾을 때가 있다. 내가 앉아 있으면 그 옆에 와서는 저도 다소곳이 앉는다. "먀옹-" "그림이 왜~ 뭐 필요해?" "우웅-" (그림이는 '웅'이라고 대답을 잘한다.) "배고파?" "..." "놀까?" "...웅..." 이 중에 답이 없었다. 그렇다면 이제 답을 내놓을 차례. "츄르?" "꺄-갸갸갸-갸" 미간을 찡긋

고양이도 같이 살면

2025-05-18T12:18:59Z

닮나요? 어디 가?? ..?? 회사.. 안가면 안돼? 히잉… 그럼..대신 빨리와야 해

고양이는 제 이름을 알아들을까?

2025-04-09T11:36:33Z

그림이는 우리집에 온지 딱 한달째 되는날 이름을 알아듣기 시작했다. 약 3주간은 나부터가 고양이라는 처음보는 존재에 적응하느라 (아닌 척 했지만) 진땀을 뺐고, 그림이라는 이름이 입이 붙는데도 그정도의 시간이 필요했다. 이후부터는 고양이랑도 조금 친해지고 이 아이와 소통해보려는 여유가 생겼던 것 같다. 고양이에게 이름을 알려주려면 맛있는 게 필요하다

벚꽃구경 언제 가세요?

2025-04-04T22:48:56Z

#1 갑작스런 추위가 찾아와도 '아유 다시 겨울이 왔나봐요~' 하고 가벼운 인사말로 삼을 뿐 사람들은 크게 개의치 않는다. 이미 봄이 우리 곁에 있음을 알기 때문이다. 출근길에 마주치는 꽃들이 하나 둘 늘어간다. 개나리, 매화, 산수유, 목련, 벚꽃. 개중엔 초록색 머리 꽁다리(?)만 땅 위로 솟아난 아이도 있다. 머리만 삐죽 나온 이 아이의 이름은

의젓한 고양이, 사실은... - 첫째 고양이의 고충

2025-04-06T12:44:47Z

그림이는 많이 컸다. 몸도 많이 컸고, 의젓해졌다. 성공적인 성묘 진행중이다. 지금의 가을이보다도 훨씬 더 발랄하게 뛰어다니던 아기 고양이는 이제 자신보다 어린 고양이를 차분하게 지켜보는 시간이 더 많다. 예전에는 나를 따라다니며 야옹야옹 재잘거리던 아기 고양이는 내 등, 어깨, 다리, 팔 어디든 기대어 참을 청하거나 그루밍하는 걸 좋아했지만 이제는 내

말, 말, 말

2025-04-04T12:20:01Z

#1. 세상은 수많은 말들로 가득차 있다. 2박 3일의 달콤했던 군산 여행을 끝내고 영등포역으로 나온 순간, 불신지옥을 외치는 확성기, 온갖 차들의 경적소리, 매장 광고소리, 사람들의 고함치는 소리를 발견하고선 ‘그래, 이게 현실이었지. 다들 악을 쓰며 살아내는 전쟁터.’ 했던 기억이 난다. 토익스피킹을 준비하던 시절 예상 질문들을 여러개 뽑아놓고 영

첫째가 예뻐요? 둘째가 예뻐요? - 고양이

2025-03-27T01:46:09Z

#1. 어린이들에게 "엄마가 좋아 아빠가 좋아?" 질문이 있다면 부모에겐 이 질문이 있다. "첫째가 예뻐요 둘째가 예뻐요?" 부모된 경험이 없는 나로서는 이 질문에 대한 부모의 마음이 가늠되지 않는다. 그런데 많은 이들이 답변하는 "아픈 손가락이 있죠." 하는 말은 꽤나 그럴듯하게 들린다. 우리 부모님께는 아마 내 동생이 아픈 손가락일테다. 나는

언제들어도 좋은 말

2025-03-22T02:05:07Z

#1. 보고싶어요 역시, 아주 잘했어요 고마워 우리는 잘맞는 것 같아 이름이랑 참 잘 어울리네요. 차례대로 연인, 직장 내, 부모님, 친구, 처음보는 사람으로부터 들었을 때 듣기 좋은 말이다. 그런데 같은말이라도 말하는 주체가 달라지면 들어도 별 감흥이 없어진다. 예를 들어 연인이 아닌 다른 누군가 나를 보고싶다고 하면 ‘흠 그렇구나,’ 하고

침묵이 필요한 시간

2025-03-15T01:57:34Z

봄 깨어나는 꽃의 계절 여린 연두빛이 드러내는 연약함의 한 때 연두빛은 어린탓에 참지 못하고 터져나오려 하는데 그래도 될까 세상이 반겨줄 감탄일까 감탄은 떠오른 순간부터 시작되는가 밖으로 나왔을 때 비로소 태어나는가 누군가의 마음에 가 닿을때 숨을 쉬는가 세상의 많은 감탄, 기쁨 환호 절망 슬픔 절규 책망 가벼운 마음도 무거운 마음도 터져

첫째 (고양이)의 마음 - 둘째 중성화 수술

2025-03-24T09:46:58Z

둘째의 소변 실수로 골머리를 썩이던 중 둘째의 이상행동을 발견했다. 갑자기 바닥에 딱 붙어서는 뒷발만 제자리걸음을 하듯이 반복해서 내딛으며 가만히 있는것도(?) 안 있는 것도 아닌(?) 의아한 모습이었다. 다리를 다쳤나? 하며 관찰 중이었는데 몇주간 생각해 왔던 소변 스프레이와 함께 불현듯 한 단어가 정수리를 따악 때렸다. '고양이 발정기 행동'

지금 떠올려도 눈물나는 칭찬이 있나요? - 인생에서 가장 힘들었던 시기는요?

2025-03-29T05:20:56Z

신입 시절 유독 독한(?) 부서에 배정받았다. 당시 나의 상사는 내게 7년차 정도의 역량을 기대했던 것 같다. 왜냐하면 전임자는 나보다 7살 정도 많았고, 그만큼의 다른 회사 경력을 가진, 윗분들에게 정말 잘하는 엄청난 의전러(?)였다. 나의 상사는 나를 잠시도 가만히 두지 않고 찾아댔고, 알려주는 건 하나도 없으면서 떽떽거리기 일쑤였다. 그때의 나는

고양이 합사, 그리고 집사의 고충 - 합사, 그놈...

2025-06-13T11:58:57Z

둘째 가을이가 온 지 2주가 흘렀다. 집은 조금 많이 엉망이 되었고 우다다다 파다다닥 프덕프덕 타닥타닥* 하는 소리는 일상이 되었다. * 쫓고 쫓기는/도망가는/어딘가 뛰어넘는/장난감을 해체해 시도 때도 없이 던지는... 총체적 소리 가을이는 집안 이곳저곳에 소변실수를 했다. 임시보호 기간에 강아지들이랑 종종 지냈는데 강아지 냄새가 배인 이불에 종종 소변

10일 저녁 단식, 그 후

2025-03-14T14:27:28Z

원래는 일주일 간 하려고 했던 저녁 단식이었다. 잠시 내 식생활을 환기하기 위함이었는데 생각보다 어려움이 없어서 며칠 더 연장하게 되었다. 퇴근길에는 보통 저녁으로 뭘 할지 혹은 뭘 살지 생각하기 마련이었는데 그 대상이 사라지니 고민없이 바로 집으로 향할 수 있었다. 대신, 집에 가서 무얼 먼저 할지 생각해놓고, 집에 도착하자마자 일사천리로 숙제들을 끝

숨막히는 고양이 합사 7일차 - 합사 일기

2025-02-23T07:21:20Z

1일차 일요일, 둘째 가을이가 왔다. 첫째 그림이를 침실에 넣어두고 둘째 가을이를 서재 방으로 옮겼다. 둘은 마주치지 않았고, 다행히 그림이는 새로 사준 장난감으로 정신없이 노느라 한두시간은 거뜬했다. 가을이는 어리둥절한 모양이었다. 이곳저곳을 뛰노며 상황을 파악하는 듯 했고, 내가 중간중간 한번씩 그림이를 보러 가있을 때면 작은 목소리로 울어댔다. 그러

고양이, 고양이를 만나다! - 고양이 입양과 합사

2025-02-17T10:24:36Z

지난 연휴, 파주에서 가을이를 만났다. 흰색, 검정색, 노란색이 동글동글하게 어우러진 가을이라는 이름이 참 잘어울리는 고양이였다. 가을이는 벤치에서 작은 몸으로 오들오들 떨고 있던걸 마음씨 고운, 내가 1박을 묵었던 북스테이 사장님이 구조하여 임시보호 중이셨다. 몇달 간 둘째입양을 생각해왔던 나였는데 그 몇달동안 막상 손길이, 발길이 떨어지지 않았었다

저녁 단식, 할 수 있을까? - 불만족 극복

2025-02-09T01:03:54Z

음식에 대한 사실 #1. 음식은 습관이다. 퇴근시간이 다가오자 오늘 저녁은 또 뭘 먹으면 좋으려나 하는 생각이 자동완성 되었다. 그런데 때마침 도착한 메시지 한통. "은유님. 지금부터 소금과 물 외에 아무것도 드시면 안 됩니다." 나는 당분간 저녁을 거르려고 한다. 최근에 나는 스스로가 매우 불만족스러운 상태에 놓여있다는 사실을 발견했다. 살아

둘째 고양이를 데려오는게 좋을까?

2025-02-04T15:55:50Z

"고양이가 혼자서 외롭거나 심심할까봐 둘째입양을 고민중이라면 안그러셔도 됩니다." 유튜브에서 '고양이 합사'로 검색하면 가장 먼저 나오는, 내가 랜선으로 믿고 의지하는 수의사 선생님의 말씀이다. 헉, 딱 내 얘기잖아? 정말요?? 둘째를 데려오기로 마음을 먹고 합사 공부 중에 그만 낭떠러지를 만났다. 그 말씀은 마치 '응, 그거 아니야. 돌아가.' 로

파주 여행, 연휴

2025-02-02T11:49:38Z

연휴의 시간이란 건 꿈결만큼이나 금방 사라지기 마련이어서 잠시나마 그것을 붙잡기 위해서는 여행이라는 제방을 쌓아야 했다. 떠나지 못하는 나라서, 미리 떠날 준비라고는 하지 못하는 나라서, 결국 떠나지 못하게 되는 편이지만, 이번에는 떠나야했다. 하늘이 도우셨는지 예약하기 어려운 그곳에 딱 하루 자리가 있어(아마도 막 나온 취소표인 듯 했다) 파주에 갔다

고양이는 관심이 필요해

2025-02-04T11:09:19Z

제대로 대신 틈틈이 놀아줄 결심을 한 이후로 꽤 잘 실천해오고 있다. 마음먹고 놀아줄 땐 내 몸을 움직여 나도 뛰어다니며 현장감을 살려 열심히 놀아준다. 그런데 작업중이거나 뭔가 해야할 일이 있을때는 한 손으로는 사냥감을 흔드는 이른바 자동모드를 켜놓고, 다른 한 손으로는 스크롤바를 내리거나 글을 쓰거나 책장을 넘기거나 할일을 하는 편이다. 그런데 이

난생처음 수건을 샀다 - 나를 위한 물건

2025-01-24T15:51:31Z

난생처음 수건을 샀다. 20% 세일해서 5개에 8만 2천원. 정가는 10만원이 넘었다. 수건 한장에 2만원이라니. 그래도 할인을 받은 게 어디야. 내가 수건을 다 사네. 옷 사는 데엔 관심이 있는 나지만, 그 외 생필품 사는 데엔 별 관심이 없는 편이다. 사는 시간마저 아깝게 느껴진다. 그래서 품질이 괜찮은 편에서 저렴한 제품을 ‘신속히’ 선택한다.