별의별 교육연구소 김대성

쉬는 시간 혼자 남는 아이들... 교실에 참 아픈 장면 - 느리다는 이유로 포기당한 경계선 지능 학생, 더 늦기 전에 제대로 돕자

2026-04-15T03:33:59Z

학교에서 아이들을 만난 지 스무 해가 넘었다. 그 시간 동안 교실에는 늘 비슷한 아이들이 있었다. 크게 문제를 일으키지도 않은 채 조용히 앉아 있지만 수업을 따라가지 못하는 아이들, 설명을 몇 번이나 반복해도 이해의 문턱 앞에서 멈춰 서는 아이들, 쉬는 시간이 되면 친구들 무리 속으로 들어가지 못하고 혼자 남는 아이들이다. 우리는 오랫동안 그 아이들을 "좀

글을 쓴다는 것 — 나에게 말을 거는 일 - 생각이 춤추는 대로, 그냥 쓴다

2026-04-10T14:19:42Z

요즘 스스로도 조금 놀란다. 학교 일이 바쁘고, 개인적으로도 정신없이 흘러가는 하루들인데, 나는 거의 매일 한 편씩 교육 칼럼을 쓰고 있다. 누군가는 묻는다. "도대체 어떻게 그렇게 자주 쓰세요?" 신기해하고, 의아해하기도 한다. 방법이야 이런저런 이야기를 할 수 있겠지만, 결국 하나다. 그냥 쓴다. 정리되지 않아도, 완성되지 않아도. 생각이 춤추는 대로,

학교의 가짜노동은 왜 사라지지 않는가? - 교육부의 '가짜 일 줄이기'가 현장을 바꾸지 못하는 진짜 이유

2026-04-10T06:02:33Z

올해 2월, 나는 교감으로서 새 학기 업무 분장 회의를 진행했다. 두 시간 가까이 이어진 회의의 절반은 수업도 학생도 아닌 '이 사업은 누가 맡을 것인가'를 두고 벌어진 팽팽한 침묵이었다. 새 학기 첫날 교사들이 가장 먼저 마주하는 것이 학생이 아니라 '사업 목록'이라는 사실은, 오늘날 학교가 어떤 공간으로 작동하고 있는지를 적나라하게 보여준다. 지난 2

AI는 아이를 똑똑하게 만드는가, 아니면 가두는가 - AI 리터러시 시대, 교육이 지켜야 할 ‘생각의 주권’

2026-04-09T03:03:00Z

요즘 아이들은 수업 중 모르는 게 생기면 손을 들지 않는다. 스마트폰을 꺼내 AI에게 묻는다. 교감으로서 교실을 돌다 보면 이 장면이 자꾸 마음에 걸린다. 교실이 조용해지고 있다. 질문은 줄고 토론은 형식만 남는다. 그런데 아이들은 오히려 더 확신에 차 있다. 빠르고 자신 있게 답한다. 문제는 그 확신이 깊은 사고의 결과가 아닐 수 있다는 점이다. 인공지

정치효능감 공백이 만든 민주시민교육의 실패 - 배우는 민주주의’에서 ‘경험하는 민주주의’로

2026-04-08T01:53:50Z

시끄러움이 사라진 학교, 멈춰버린 민주주의 우리는 학교를 '민주주의의 요람'이라 부르며 학생들에게 민주시민이 되어야 한다고 말한다. 그러나 정작 교실 안 풍경은 이와 거리가 멀다. 민주주의는 다양한 의견의 충돌과 조정 속에서 성장하는 과정임에도, 학교는 그 갈등의 싹을 '교육적 관리'와 '정치적 중립'이라는 이름으로 미리 제거하고 있다. 토론은 있지만 대

‘국뽕’의 시대, 우리 교육이 외면한 것은? - 환호의 시대를 넘어, 성찰의 교육으로

2026-04-04T06:21:17Z

넘쳐나는 ‘K-○○’의 시대 요즘 우리는 너무 자주 “한국이 해냈다”는 말을 듣는다. K-가 붙는 순간 모든 것이 세계 최고가 되고, 외국인들이 놀라는 표정과 감탄하는 리액션은 하나의 공식처럼 반복된다. 그런데 이 장면들을 보고 있노라면 묘한 질문이 남는다. 정말 우리가 강해졌기 때문에 이런 콘텐츠가 많아진 것일까, 아니면 우리가 약해졌기 때문에 더 강한

인공지능 시대, 교사 주도성의 재발견 - 교사의 자율성과 관계의 회복이 미래 교육을 결정한다

2026-04-06T03:32:08Z

2026년 교실은 무엇을 지킬 것인가? 2026년의 새 학기, 교문을 들어서는 아이들의 뒷모습은 평온해 보이지만 그들이 마주할 교실 내부의 기류는 그 어느 때보다 복합적이다. 정권 교체 이후 교육정책은 복지와 돌봄이라는 국가적 책무를 강화하는 동시에, 인공지능(AI) 디지털 교과서의 도입이라는 기술적 대전환을 목전에 두고 있다. 정책의 거대 담론과 교육 현

법의 미로에 갇힌 학교, 교육은 어디로 사라졌나? - 교육의 사법화가 교실을 침묵시키고, 공교육의 토대를 흔들고 있다

2026-04-02T13:57:32Z

대한민국 학교는 지금 ‘법의 과잉’이라는 보이지 않는 구조 속에 갇혀 있다. 사회가 발전할수록 권리를 보호하는 법은 정교해지는 것이 당연하지만, 문제는 그 법이 교육이라는 고유한 영역의 맥락을 충분히 반영하지 못할 때 발생한다. 최근 몇 년간 이어진 아동학대 관련 법률, 초·중등교육법 개정, 디지털 교육 규제 강화 등은 모두 ‘좋은 의도’에서 출발했지만,

시간의 밀도는, 불안이 아니라 두근거림에서 만들어진다 - 중년의 어느 날, 건강검진대 위에서 다시 시작을 생각하다

2026-04-01T14:28:10Z

몸이 먼저 신호를 보낸다, 삶이 흔들릴 때 처음으로 종합건강검진을 받았다. 수십 가지 검사를 받는 동안, 몸보다 먼저 마음이 떨렸다. 이상하게도 결과보다 과정이 더 두려웠다. 기다림, 숫자, 기계음, 차가운 검사대 위에서 나는 처음으로 내 삶의 끝을 아주 가까이 상상했다. 그동안 나는 건강을 믿고 살았다. 정확히 말하면, 건강을 ‘생각하지 않고’ 살았다.

학교 내 교직원 갈등, 어떻게 회복할 것인가? - 무너진 신뢰를 넘어 협력의 문화를 다시 세우는 길

2026-04-01T12:19:51Z

갈등은 사건이 아니라 쌓여온 구조의 결과다 학교에서 발생하는 갈등은 특정 사건에서 시작된 것처럼 보이지만, 실제로는 오랜 시간 축적된 관계의 긴장과 구조적 문제가 표면으로 드러난 결과인 경우가 많다. 업무 분장의 불균형, 반복되는 행정업무로 인한 피로감, 평가 과정에서의 불신, 충분히 설명되지 않은 의사결정이 쌓이면서 조직 내부에는 보이지 않는 균열이 형성

우리는 AI를 만들었지만, 어쩌면 우리는 AI를 낳았다 - 코로나 이후, 인간과 AI의 경계에서 시작된 낯선 질문

2026-03-28T04:09:08Z

우리는 늘 기술을 ‘도구’라고 불러왔다. 필요해서 만들었고, 편리함을 위해 발전시켰으며, 결국 인간을 돕기 위한 존재라고 믿어왔다. 그런데 어느 순간부터, 이 익숙한 믿음이 조금씩 흔들리기 시작했다. AI는 더 이상 단순한 도구처럼 보이지 않는다. 오히려 우리를 비추는 거울처럼, 혹은 우리를 넘어서는 또 다른 존재처럼 느껴진다. 그리고 그 변화의 한가운데에

작가는 왜 사랑해야 하는가? - 세상을 다르게 보는 힘은 ‘지식’이 아니라 ‘감정’에서 시작된다

2026-03-26T12:21:52Z

우리는 종종 묻는다. 어떻게 하면 남들과 다른 시각을 가질 수 있을까. 어떻게 하면 표면 너머를 보고, 보이지 않는 것을 읽어낼 수 있을까. 작가란 결국 ‘다르게 보는 사람’이기 때문이다. 같은 풍경을 보면서도 전혀 다른 이야기를 발견하고, 같은 사건 속에서도 전혀 다른 의미를 길어 올리는 사람. 그렇다면 그 차이는 어디에서 시작되는가.많은 사람들은 더

AI 시대, 우리는 무엇을 가르쳐야 하는가? - 기술을 넘어, 인간의 방향을 설계하는 교육으로의 전환

2026-03-26T07:12:27Z

빠르게 변하는 사회, 따라가지 못하는 교육의 구조적 한계 AI는 더 이상 미래의 기술이 아니다. 생성형 AI는 이미 글쓰기, 번역, 코딩, 데이터 분석 등 지식 노동의 핵심 영역에 깊숙이 들어와 있으며, 세계경제포럼(WEF)과 맥킨지 보고서는 향후 직무의 상당 부분이 재편되거나 자동화될 것이라고 경고한다. 실제로 기업 현장에서는 신입 인재에게 단순 지식이

야구부 아이들에게 전하고 싶었던 몇 가지 삶의 태도 - 운동은 정직하다, 그래서 아이를 성장시킨다

2026-03-26T05:16:39Z

우리 학교 야구부 학생들을 볼 때마다 늘 비슷한 마음이 든다. 든든하다. 대견하다. 그리고 존경스럽다. 아침 등굣길에 마주치는 아이들도 그렇고, 퇴근 시간이 한참 지났는데도 운동장에 남아 훈련하는 모습을 볼 때면 더욱 그렇다. 오후 다섯 시, 여섯 시가 넘어도 운동장에서는 아이들의 목소리가 끊이지 않는다. 공이 미트를 때리는 소리, 서로를 부르는 소리, 감

‘무균실’ 교육, 이제는 ‘건강한 좌절’이 필요하다 - 보호를 넘어 성장으로, 진짜 사랑은 아이를 독립시키는 것이다

2026-03-25T06:21:01Z

사랑은 보호가 아니라 ‘성장’을 향해야 한다 우리는 지금 ‘아이를 위한다’는 이름으로 너무 많은 것을 대신해주고 있다. 넘어질 것 같으면 미리 장애물을 치워주고, 친구 관계가 어려워 보이면 대신 관계를 만들어주며, 학습이 힘들 것 같으면 선행으로 길을 닦아준다. 부모로서 자연스럽고 선한 마음이다. 그러나 이 선의가 아이의 삶을 대신 살아주는 방식으로 작동하

요즘 아이들, 왜 문해력이 떨어졌을까? - “오늘 뭐 배웠니?”보다 “무엇이 궁금했니?”를 묻는 교육으로

2026-03-25T02:43:52Z

문해력 저하? 진짜 위기는 ‘동기의 실종’ 최근 교육계에서는 학생들의 문해력 저하에 대한 우려가 끊임없이 제기된다. 글을 읽어도 의미를 정확히 이해하지 못하고 긴 글을 끝까지 읽지 못하는 학생들이 늘고 있다는 지적이다. 그러나 조금 다른 질문을 던져 볼 필요가 있다. 지금 우리가 겪는 위기는 정말 ‘문해력의 위기’일까. 아니면 그보다 더 근본적인 학습 동기

송소희의 목소리에서 시작된 흔들림 - 나는 왜 이제야 나를 묻는가

2026-03-24T12:52:03Z

요즘 한 목소리에 오래 머문다. 국악이라는 오래된 시간의 언어를 빌려, 전혀 새로운 세계를 열어젖히는 한 젊은 예술가. 그 이름은 송소희다. 그녀의 노래를 듣고 있으면, 단순히 ‘잘한다’는 감탄으로는 설명되지 않는 감각이 밀려온다. 마치 시간의 결을 따라 흐르다가, 어느 순간 전혀 다른 차원의 공기를 들이마시는 느낌이다. 익숙한 듯 낯설고, 전통인 듯 미

교육감 선거, 깜깜이를 넘어 교육자치의 본질로 - 공공의 시스템으로 선거 구조를 바꾸고, 민주적 정당성을 다시 세워야 한다

2026-03-24T11:29:48Z

구조적 모순에 갇힌 ‘교육 소통령’, 이대로는 안 된다 교육감은 한 지역 교육의 방향을 결정하는 최고 책임자다. 수조 원 규모의 교육 예산을 집행하고, 교원 인사를 통해 교육의 질을 좌우하며, 결국 학생들의 미래를 설계하는 자리다. 그래서 우리는 교육감을 ‘교육 소통령’이라 부른다. 그러나 이 막중한 권한과 책임에 비해, 선출 과정은 여전히 기형적인 구조에

정치가 ‘쇼’가 된 시대, 민주주의는 어디로 가는가? - 트럼프 현상은 개인이 아니라 구조다.

2026-03-24T01:18:07Z

정치의 본질이 바뀌고 있다: 설득에서 주목으로 정치는 원래 설득의 기술이었다. 다양한 이해관계를 조정하고, 논리와 근거를 통해 공공의 합의를 만들어 가는 과정이었다. 그러나 지금 정치의 중심은 ‘설득(persuasion)’에서 ‘주목(attention)’으로 이동했다. 이 변화의 상징적 인물이 바로 도널드 트럼프다. 그는 정책의 정교함보다 메시지의 강도를

아이스크림미디어 해킹 논란…교사·학교 정보 유출의 충격

2026-03-22T07:52:17Z

최근 에듀테크 기업 아이스크림미디어에서 발생한 개인정보 유출 사건, 단순한 해킹 사고로 볼 수 있을까요? 이번 사건은 단순한 이메일이나 연락처 유출이 아닙니다. 교사의 이름, 전화번호, 생년월일, 그리고 학교 정보까지 함께 노출된 사건입니다. 이 조합은 스팸 수준을 넘어 ✔ 교사 사칭 ✔ 학부모 대상 송금 유도 ✔ 악성 민원 ✔ 스토킹 같은 심각한 2차