켑ㅂ

34살 다시 - 타자기를 타닥타닥

2021-12-27T14:50:33Z

여기에 글을 써본지도 너무 오래되었다. 이젠 34살인데 일기도 안쓰고 사진만 찍어대는 탓에 스토리는 없고 순간들만 남아 있는 인생이 되었다. 무엇가는 남겨야하지 않을까? 아이폰 업데이트 이후에 '디지털 유산'이라는 항목이 생겼다는데 문득, 나도 그런거를 남기고 싶다는 생각이 들었다. 누군가에게 내가 이렇게 살았다는 것을 남길만한 무언가. 일단 쓰는 것부터

기나긴 겨울의 시작

2016-12-10T01:58:39Z

어젠 소주 한 잔 기울였습니다. 어리석게도 흥에 겨워 친구들을 불렀고, 큰소리로 웃어댔습니다.“이곳에 오는데 이년 팔개월이 걸렸습니다” 라는 무거운 말이 오가고, 다시금 눈시울을 붉히며 감히 소주잔을 잡은 내가 부끄러웠습니다.기나긴 겨울의 시작에 그 겨울 삼 년을 오롯이 서있던 그분들을 생각하며 성급히 소주를 들이킨 내가 부끄러웠습니다.이제 시작입니다.

곁에 - 어느 노부부의 이야기

2016-11-23T23:21:10Z

매일 태극기를 우편으로 붙이는 노부부가 있었다.지팡이를 짚은 할머니와 할머니를 부축하는 할아버지.꾸역꾸역 주소지에 못난글씨를 눌러쓰곤 기대어 돌아가셨다.살을 에는 추위에도 찌는 여름에도 앞이 보이지 않던 장맛비에도 노부부는 우체국을 찾았다.어느 날부터인가 노부부가 보이지 않았고,어린 직원들은 노부부의 안부가 걱정되었다.경력이 찬 직원들은 눈치가 빨랐다.어느

빨래 - 엄마

2016-11-20T15:40:43Z

자취 9년차대학을 서울로 오며, 혼자 산지 9년차.첫 해엔 밥도 해먹고, 빨래고 이틀에 한번 꼬박꼬박 엄마가 신신당부하던 것도 곧잘 했지만혼자 사는 것이 익숙해진 이후엔내가 해먹는 밥 보단 김밥천국이수건은 세번은 써야한다는 교훈들이 생겼다.일명 자취백서그런 아들의 집에 계절이 바뀌면 직장여성인 엄마는 휴가를 내고 서울에 올라오곤 한다.밥을 먹지 않아 먼지가

전봇대

2016-05-31T09:45:37Z

천미씨는 주차장에 섰다. 7월의 하루, 긴 장마를 시작하려는 공기는 사우나처럼 답답했다. 천미씨 앞의 회색 시멘트 전봇대가 높았다. 천미씨, 양복 입은 사내 그리고 천미씨와 나이가 비슷해보이는 같은 옷을 입은 여자들도 모두 전봇대의 끝을 바라보고 있었다. 여름의 따가운 하늘을 찌를 듯 서있는 전봇대의 끝을 모두들 바라보고 있었다. 천미씨가 18살 때부터

그 날

2017-12-31T16:00:00Z

별 일 없을 거라고 말했다. 아버지는 예전에도 통풍을 앓았었고, 오늘 엄마가 나중에 따라오라는 말과 함께 초점 잃은 눈빛으로 집을 나선 데에는 정 많은 원래 성격이 빚어낸 걱정이라고 말했다. 정말 별 걱정이 없었다. 병원으로 향하는 택시에서 동생과 나는 창밖을 바라보았고, 바람은 시원했다. 매일 같은 야자와 심야학습으로 오랜만에 마주한 내 동생과는 어색

낚시터

2017-12-31T16:00:00Z

사흘째 아무 것도 먹지 못했다. 미끼를 물고 하늘에 다녀온 입에 구멍이 난 친구들은 말을 잃었다. 개 중 몇몇은 하늘에서 돌아오지 않았고, 돌아온 이들 조차 며칠을 지나지 못하고

"넌 매일 하겠지"

2016-02-17T09:55:47Z

넌 매일 하겠지 @김작가대학에 들어와서 친구라는걸 하나 만들었는데, 일찍이 범상치 않은 놈이라는 건 알았지만 회사를 밥먹듯이 바꿀수 있는 능력자로 탄생할 줄은 그당시에는 몰랐다.