홀로움

고마워! 내게 머물렀던 천사들 - 정 떼기 어렵구나

2025-12-20T14:28:17Z

1학년인 J는 모국어도 말할 줄만 알지 읽고 쓰지는 못한다. 그래서 처음부터 소통하기 더 힘들었다. 그저 옆에 앉아 스스로를 줄곧 의심하며 눈빛과 몸짓으로 J의 마음을 읽고(가능할까?) 잠시라도 안정시켜주려(말도 안돼!) 애쓸 뿐이었다. 다행히 남들하는 건 꼭 해야 하는 겁없고 적극적이고 해맑은 성격의 J는 아무 것도 몰라도 틀리고 엉뚱한 말을 하더

불러줄게 - 너의 이름

2025-12-02T13:12:58Z

"시간은 원반던지기 놀이를 즐긴다. 솜씨가 좋아 백발백중 명치를 가격하고 뒤통수를 명중시킨다. 그러니 우리에겐 적당량의 보늬밤조림이 필요하다. 누가 밤을 꿀에 재울 생각을 한 걸까. 재운다는 말은 왜 이리 다정하면서도 아플까. 자장자장. 밤을 재운다. 다시는 돌아갈 수 없는 시간을 재운다. 이런 밤이라면, 아껴 먹지 않을 도리가 없다."

소란 - 어림의 시절 돌보기

2025-10-23T02:29:20Z

원인모를 통증으로 잠 못 이루며 새벽마다 한의원을 다니던 시절 ‘고요한 포옹’으로 박연준 작가를 만났다. 아픈 내가 얄궂고 지겨워지려던 참이었는데 균열있는 나 그대로 괜찮다며 가만가만 안아주고 버틸 수 있게 삶의 온도를 높여 준 책이었다. 시적 운율을 숨길 수 없는 에세이라 더욱 매력적이고 슬픔을 마주하고 있는 사람들만이 아는 조심스러움이 묻어나 결이

무적의 여름 - 함께함의 신비

2025-10-10T14:01:16Z

"한겨울, 마침내 나는 내 안에 천하무적의 여름이 있음을 발견했다." – 알베르 카뮈 - 내 마음을 진심으로 다 쓰고 그 이후는 흘러가게 맡겨두어야 하는데 사랑받고 싶은 마음이 살며시 건드려지는 것보다 기대없이 자유롭게 사랑을 주며 상대가 원하는 방식으로 사랑을 충분히 표현하지 못하고 있음이 더 괴롭다. 미리 더 큰 품을 준비하고 가

닻 - 너와 나를 지켜주는

2025-10-02T06:00:53Z

그 여름 나무 백일홍은 무사하였습니다 한차례 폭풍에도 그 다음 폭풍에도 쓰러지지 않아 쏟아지는 우박처럼 붉은 꽃들을 매달았습니다 그 여름 나는 폭풍의 한가운데 있었습니다 그 여름 나의 절망은 장난처럼 붉은 꽃들을 매달았지만 여러 차례 폭풍에도 쓰러지지 않았습니다 넘어지면 매달리고 타올라 불을 뿜는 나무 백일홍 억센 꽃들이 두어 평 좁은 마당을 피로 덮을

Unfailing Love - Everlasting Joy

2025-09-17T22:08:05Z

꿈속에서 작게 고백했다. 100% 그분만 바라는 순도 높은 마음이 아니기에 적극적으로 다가가지 못하고 있다고 (가까이 다가갈 때 더 깊어질 것을...) 진심을 알고 계시고 그걸로 이미 충분하기에 그럼에도 언제든 내가 날개 없이 뛰어들어도 사랑을 목발질하며 여기까지 온 나를 부서지지 않게 온몸으로 받아주신다고 내가 정말 바라는 건 결국 사

악수 - 존재의 꽃 피우고 싶어

2025-08-19T03:47:21Z

날개 돋은 기쁨의 기운이 어린 시절 어두운 심연 너머로 널 실어 가던 때가 있었지 이제 상상을 초월한 거대한 다리를 만들어 그 아치를 타고 네 삶을 훌쩍 건너라. (중략) 당신이 가진 힘을 가져다 널리 펼쳐라. 두 모순 사이의 골을 메울 수 있을 때까지... 신은 당신 속에서 자신을 보고 싶어 하니까 - 라이너 마리아 릴케 – 누구의 감정이지? 엉키지

silver lining - 햇빛을 오래 바라봤어

2025-08-18T04:48:28Z

이상하지 않아? 한 번도 만난 적 없는 사람들이 우리를 두껍게 만든다는 것 두렵지 않아? 결코 통과한 적 없는 시공간의 겹들이 우리를 무겁게 만든다는 것 - 빛과 실 中 / 한강 - 컨디션이 더 나아지면 자율신경실조증 회복에 도움이 되는 글(전전두피질, 신경가소성 관련하여)을 정리되는 만큼 조금씩 써봐야지 했는데 미루고 미루는 사이 창조성

기대어 피어나는 - 비스듬히

2025-07-27T14:18:56Z

비스듬히 / 정현종 생명은 그래요. 어디 기대지 않으면 살아갈 수 있나요? 공기에 기대고 서 있는 나무들 좀 보세요. 우리는 기대는 데가 많은데 기대는 게 맑기도 하고 흐리기도 하니 우리 또한 맑기도 흐리기도 하지요. 비스듬히 다른 비스듬히를 받치고 있는 이여. "단춧구멍은 단추보다도 더 작지만 그 단추가 어떤 존재에 매달리게 하는,

살포시 얹는 마음 - 아무튼, 리코더

2025-07-16T09:11:41Z

1교시 시작하기 전과 중간놀이 시간 틈틈이 3, 4학년 친구들의 리코더 연주가 울려퍼지면 학교 건물 전체에 평화가 내려앉는다. '문리버'와 '흰수염고래'가 이렇게 포근한 곡이었어? 새삼 느끼며 부드럽고 촉촉한 계란찜처럼 마음이 몽글몽글해진다. 여름 바람이 시원하게 지나가는 소리도 수행평가를 잘 보고 싶은 간절함도 따뜻한 멜로디가 되어

생의 명랑함을 꿈꾸다 - 울거나 춤추거나

2025-07-07T13:59:09Z

지금 나와 어울리지 않을지도 모르지만 여전히 탐나는 추구미에서 포기할 수 없는 명랑함과 유쾌함 너무 더워서가 아니라구. 오늘은 더 간절히 바람! 비틀비틀 아슬아슬 주저앉기를 반복하는 에움길에서 고통과 통증과 취약함을 피할 수 없지만 그럴 듯하게 차려 입은 나의 허울을 벗어버리게 하는 틈새를 비춰주는 한 줄기 빛에 감사하기

Undrowned - 내가 모르는 일이 흘러와서 내가 아는 일들로 흘러갈 때까지

2025-06-25T04:17:22Z

탄식이 기도가 흐느낌이 노래가 처절한 몸부림이 나만의 고요한 춤이 될 때까지 안간힘을 쓰지도 포기하지도 않으며 여기서 잠잠히 주를 바라며 기다립니다. 물속에서 / 진은영 가만히 어둠 속에서 누군가를 기다리는 일 내가 모르는 일이 흘러와서 내가 아는 일들로 흘러갈 때까지 잠시 떨고 있는 일 나는 잠시 떨고 있을 뿐 물살의 흐름은 바뀌지 않는

보자기 - 이토록 이타적인 사물

2025-06-23T12:36:57Z

그렇게 하소서 - 끝까지 사랑하게 하소서

2025-06-15T01:24:06Z

"묵연하게 일을 하고 자연스레 울고 웃고 의연하게 싸워가고 초연하게 피고 지고 끝까지 사랑하게 하소서 그렇게 하소서" - 박노해 / 그렇게 하소서 - 처음 맞이하는 아침인 듯 눈을 뜨자마자 펼쳐진 풍경에 감사하며 쓸모라는 말을 알지 못하시는 분의 모든 것을 아우르시는 너른 품안에서 깊은 숨을 내쉰다. Ok (존재만으로 빛나는 너) Welcome (언

주파수 고정 - 라디오적 로맨스

2025-05-29T12:37:20Z

"누군가를 사랑하는 일은 DJ가 바뀌지 않는 라디오 프로그램의 한결같은 애청자로 사는 것과 비슷하지 않을까. DJ는 DJ대로 기분에 따라 말을 적게 하는 대신 음악을 많이 내보내는 날도 있고, 어쩔 수 없이 멘트에 한숨을 섞는 날도 있을 것이다. 애청자는 애청자대로 마음이 바쁜 날에는 방송 내용에 집중하지 못하고, DJ의 말을 멍하니 흘려보내기도 하겠지

모름지기 - Unfailing Love

2025-05-28T22:40:45Z

자율신경실조증을 앓고 있는 나에게 불면증은 최대 적이다. 지난 주부터 자주 깨거나 깨고 나서 다시 잠들기 어려웠고 어제는 잠들기까지 3시간 이상 걸렸다. 칼같이 규칙적이었던 생리주기가 예측불가로 계속 바뀌고 있으니 이른 갱년기 증상인 것인가 그것 때문이라면 자연스럽게 받아들이면 되는 것이니 차라리 다행이다 싶겠다. 억지로 자려는 강박이 불면증을 키운다고

하낫! 둘! 셋! 넷! 씩씩하게 - 호수비

2025-05-18T11:38:12Z

야구를 볼 때마다 끝까지 집중력을 잃지 않고 몸을 날려 공을 받고 완벽하게 송구하여 타자를 잡는 유능한 수비수처럼 어디서 어떻게 날아오든 누가 던지든 어떤 마음이든 거뜬히 받아내고 싶었다. 품안의 자식이라지만 평생동안 짝사랑을 앓더라도 잠시나마 한때 누군가의 전부 최애가 되고 싶은 바람이 여전히 몽글몽글 피어오르고 어찌할 도리없이 겪

glimmer - Silver Lining

2025-05-12T09:08:05Z

영혼의 밭에 이랑을 만들어 세우고 나를 나 자신에게로 이끄시는 손길을 구하며 상황과 나에 대한 부정적 예측을 거두어 들이고 두려움과 불신의 돌들 굴려버리기 모든 씨름과 실패와 부서짐 한가운데에서 절망의 문 뒤에서 연주되고 있는 음악을 듣게 되고 존재의 바닥에서 고요의 말들을 찾게 될 것이기에 삶의 어떤 날에도 자신을 계시하시는 분을 더 분명히 보게

흔들 흔들 - 엉성한 솔기는 나의 은밀한 자랑입니다

2025-05-07T04:44:05Z

미결 / 안희연 사과파이를 생각하면 눈물이 날 것 같은 날들입니다 진심을 다하려는 태도가 늘 옳은 것은 아니라고 멀리두고 덤덤히 바라볼 줄도 알아야 한다고 생각하면서도 반으로 갈린 사과파이가 간곡히 품고 있었을 물컹과 왈칵과 달콤, 후후 불어 삼켜야 하는 그 모든 것 사과파이의 영혼 같습니다 나를 쪼개면 무엇이 흘러나올지 궁금합니다 쪼개진다는

I will remember - 사랑으로 품어주기

2025-05-06T01:01:48Z

희망이 빛이 꺼지고 내 마음이 무너져 내릴 때면 당신도 그런 마음이었겠구나 생각할게요. 미궁속에서 길을 잃고 근심안에서 방황할 때 당신도 그런 마음이었으리라 기억할게요. 외로움에 힘들고 텅빈 공허함만이 남았을 때 당신도 이토록 아프고 힘들었을거라고 떠올릴게요. 어떤 대가를 치르게 될지 알면서도 택하게 되는 사랑처럼 당신 역시 그 모든 걸 알면서도 사랑