영지

아기가 찾아왔다 - 프롤로그

2024-06-10T09:11:37Z

1월의 어느 날 머리는 지끈거리고 몸이 축 처지기 시작했다. 해를 넘기자마자 감기를 달고 온 딸이 걱정된 엄마는 강릉의 한의원에서 쌍화탕 한 제를 지어다 보냈다. 바쁜 업무 스케쥴과 불보듯 뻔한 2-3주 간의 야근을 앞두고 있었던 터라 하루 빨리 컨디션을 바로 잡아야 했다. 집에 있던 약 상자를 들여다보다, 잠깐.. 나 생리 언제했지? 다음날 아침 눈을 뜨

Try for a Little french song - 인생이 꼬일 때는 프랑스 노래를

2023-05-29T11:50:21Z

"리틀 프렛 쏭~" D는 말 없이 내게 노이즈캔슬링이 (매우 잘) 되는 고가의 헤드폰을 씌여줬다. 그가 화장실에 큰일을 보러 간다는 뜻이다. 그의 선곡은 전 프랑스 대통령의 아내 Carla Bruni의 Little French Song. 양 손가락은 바깥을 향하게 쭈욱 펴고 손바닥 안쪽은 엉덩이 쪽에 붙인 채로 엉덩이를 살랑 살랑 흔들며 익숙한 곡조를 따

[Salzburg] 모두의 보금자리 Townhouse

2024-03-16T13:09:46Z

내가 잘츠부르크에서 3개월 간 인턴생활을 하게될 Salzburg Global Seminar의 본사는 오스트리아 잘츠부르크의 Hotel Schloss Leopoldskron(호텔 슐로스 레오폴드스크론)에 위치해있다. (Schloss는 독일어로 "성"이라는 뜻이다.) Salzburg Global Seminar의 모든 인턴들은 본사에 살게 되는데, 덕분에 친구들

[Salzburg] 샴푸 한 통의 시간 - 잘츠부르크 3개월 인턴기 프롤로그

2020-10-30T00:47:02Z

오스트리아 잘츠부르크에서 샴푸 한 통의 시간을 살아내며 적은 글을 옮긴다. 새로운 곳에 정착하는 첫 날에 내가 하는 일은 동네 슈퍼마켓 혹은 드럭스토어에서 샴푸 등 생필품 등을 사는 일인데, 낯선 곳에서의 첫 날 새로운 상표와 언어, 여러가지 향기들 속을 헤매이며 고른 샴푸 한 통은 딱 3개월이면 동이 난다. 그래서 나에게 3개월은 더도 덜도 말고 딱

왕십리, 똥 이야기 - 더러운 이야기의 즐거움

2020-10-30T00:47:13Z

어린이날을 맞아 D와 성수 옥탑방을 빌려 밤새 루미큐브를 한 다음날 아침, 우리는 수제버거를 배불리 먹고 성수에서 왕십리 방향으로 슬슬 걸어가고 있었다. 성동교를 건너 중랑천을 따라 걷고 있을 때, D는 조금 당황하며 "J, 저 배가 아파요."라 했다. 똥이 마려운가. 하는 생각으로 고개를 돌려 그의 얼굴을 보니 그의 동공은 불안한 듯 흔들렸고 안색은

화정동 은빛로, 야곱과 첫경험 - 강렬했던 그의 냄새

2020-08-25T07:46:06Z

"D. 내가 첫경험 얘기해줬나요?" 재택근무를 마치고 D와 이마트에 저녁거리를 사러 가는 길이었다. 뭐 먹지라는 질문에 "자극적인 거! 맵고 짜고 기름진 거! 이를테면 곱창볶음 같은 그런 거!"라고 말하던 나는 문득 나의 첫경험이 떠올랐다. 나는 한 번도 친구들과 나의 첫경험의 풍경에 대해 얘기해 본 적이 없다. 물론 첫경험에 대한 소감을 여러

1994년 7월 15일, 금요일 - 여전히 무더움

2021-01-20T09:11:25Z

유난히 들들 볶아대던 지유를 간신히 재우고 여전히 찜통처럼 푹푹 삶아대는 날씨를 견디지 못해 샤워를 했어. 팔 다리 움직이는 것조차 덥고 짜증스러운 요즘 날씨. 당신 생각을 했어. 지금 시간 오후 4시 30분 일테고, 사우디에 도착한지 겨우 12시간 쯤 되어가고 있는 자기에게, 그 낯설디 낯선 무더운 나라 사우디는 과연 어떤 모습으로 당신에게 다가오

1994년 4월 18일, 월요일 - 비 오다 개임

2021-01-20T09:11:25Z

오전 11시쯤 당신의 전화를 받았어. 방금 잠을 깬 탓도 있겠지만 별반 사우디 건은 신경 쓰지도 않고 있었는데. 전화 속의 당신 목소릴 통해 결정되었다는 소릴 듣는 순간 잠시 아무 생각도 할 수 없었어. 지유 아침 준비한다며 김을 재우는데도 내 마음은 그냥 이곳저곳을 붕붕 떠다니는 것 같았고. 엄마에게 결정 났다고 전화드리는 내 목소리도 그냥 허공 속을

한남동, 흔한 꽃다발과 사랑한다는 말 - 이것 또한 사랑이야

2020-08-10T11:14:20Z

한 손에 꽃다발을 든 D가 저벅저벅 다가와 내게 꽃다발을 툭 내밀었다. 무심하게 꽃을 쥐어주곤 별다른 말이 없어 웬 꽃이냐 물었더니 내가 좋아할 거 같아서 사 왔단다. 누군가에겐 흔한 꽃다발일 테지만 그간 길고 짧은 연애들을 하며 한 번도 받아보지 못한 꽃 선물이었다. 그래서일까 왼 손엔 D의 손을 쥐고 오른팔엔 꽃다발을 아이처럼 고이 안고 한남동 길거

만리재길, "불"이 필요한 사주 - 글을 쓰면 좋아질 팔자

2020-08-10T11:14:09Z

주변인들과 사주나 별자리 등 운세에 대해 이야기할 때 내가 꼭 덧붙이는 말이 있다. "내가 사주/별자리를 믿지는 않는데, 있지..." 하지만 나는 무려 핸드폰에는 내 사주팔자를 분석해주는 명리학 어플도 갖고 있고 일주일마다 별자리 운세도 꼬박꼬박 체크한다. 대운이 언제 들어오는지, 내가 어떤 기운이 강한 사람인지, 별자리 운세가 일러주는 올해의 전체운은 어

종로 5가, 소바를 앞에 두고 울었다 - 숙취와 수치의 날

2020-08-24T06:49:30Z

소바를 앞에 두고 서럽게 우는 나의 머리를 토닥이며 "오늘 이야기를 브런치에 꼭 써줘요."라던 D에게 이 글을 바칩니다. 내가 소바 앞에서 운 것은 수요일이지만 사건은 화요일부터 시작됐다. 그니깐 내가 소바를 앞에 두고 울기까지는 꼬박 하루의 시간이 걸린 셈이었다. 화요일은 재택을 하는 날이었다. 나는 노트북과 전날 사둔 빵을 들고 그의 작업실로 출

성북동, 독립 - D와의 첫 산책

2020-08-25T07:45:21Z

나는 무남독녀, 금지옥엽 자란 외동딸로 28년째 부모님과 함께 살고 있다. 머리가 무럭무럭 자라 엄마아빠의 품이 작게 느껴지기 시작한 이래로, 나는 호시탐탐 "독립"을 할 타이밍을 찾았다. 하지만 대학생 때는 학교가 지하철로 20분 거리였고 지금은 자전거로 15분 컷을 할 수 있는 가까운 곳에 직장이 있다보니 여지껏 서울에서 독립할 그럴듯한 이유를 찾지 못