임아영

"엄마 뭐든지 끝까지 최선을 다해야지" - 사랑하는 아들에게

2021-11-07T11:21:30Z

하루 중 가장 지난한 길을 걸을 때는 언제일까. 우습게도 출근길. 집을 나와 지하철역까지 걷고 또 지하철역을 나와 일하는 곳까지 걸을 때. 이런 기분, 이런 상태로 일하는 것이 맞을까. 주말 지나가는 말로 첫째에게 물었다. "엄마 회사 그만두면 어떨까?" 8세 첫째는 "왜?"라고 물었다. "그냥... 회사 그만두면 같이 오래 있을 수 있을텐데. 오래

82년생 개띠 지영이들과 58년생 개띠 순이들

2019-11-05T08:02:01Z

내 이름은 임아영이다. '아영'이란 이름은 예쁠 아에, 꽃부리 영을 쓴다. '꽃부리'는 꽃잎 전체를 이르는 말이다. 예쁜 꽃잎. 내 이름은 그런 뜻이다. 외할아버지가 지어주셨다. 할아버지는 못생긴 신생아 얼굴을 보고선 '꽃부리 영'에 '예쁠 아'를 붙어주셨다 들었다. 한창 예민했던 중고등학교 시절 '예쁠 꽃잎' 혹은 '예쁜 꽃잎'이라는 이름이 싫었다. 지

학교란 곳에 가게되는 너에게 - 초등학생이 되는 아들에게 보내는 편지

2019-07-11T06:43:06Z

2월 오랜만에 눈이 온 날이었다. 아이들은 눈사람 만들기를 애타게 기다렸기에 신이 났지만 난 정말 출근하기 싫었다. 원래도 눈, 비를 싫어하지만 요즘 몸이 너무 피곤하다. 두진이에게 말했다. “엄마, 너무 출근하기 싫다 두진아.” 두진이가 말했다. “엄마 부장님한테 전화해서 휴가 낸다고 해~” 평소 아이들 준비가 늦어질 때마다 “황두진, 엄마 부장님한테

'엄마 정치' 왜 엄마들은 만나서 울었을까

2019-12-01T16:10:28Z

“저는 72년생이에요. <82년생 김지영>을 읽고 저보다 10년 후배들이 겪는 상황이 저하고 똑같다는 사실을 알게 됐어요. 정말 끔찍했어요. 이제 저희 큰딸이 대학생이에요. 4년 뒤에 겪을 일인데 저때랑 상황은 변한 게 없고 오히려 나빠졌어요. 일자리가 없어지기까지 했으니. 마음이 급해졌어요. 그래서 이 자리에 나오게 됐습니다.” 엄마들이 만났다. 지난주

좋은 엄마가 될 줄 알았는데

2020-08-22T00:35:58Z

지지난주 목요일 두진이 유치원 상담을 받고 왔다. 밥을 잘 안 먹으니(두진이는 밥 물고 있기 제왕, 밥먹다 멍때리기 제왕이다) 급식 먹는 것에 대해 이야기하지 않으실까 하고 갔는데 담임선생님은 발달 및 지능 검사를 받아보는 게 어떻겠냐고 권유하셨다. 생각지도 못한 제안. 당황스러웠다. 선생님은 아이가 ‘특이하다’고 설명하셨다. ‘특이하다는 게 무슨 뜻일까

단설유치원 더 만들고 보육 바우처도 부모에게 달라

2021-08-03T00:03:17Z

정말 화가 나서 이 글을 쓴다. 지난 가을 첫째 유치원(첫째는 병설유치원에 다닌다)에서는 아침에 아이를 등원시키는 부모, 조부모들에게 서명을 받았다. 서울 동쪽 한 구에 ‘단설유치원’을 만들려고 하는데 사립유치원들의 반대가 심해서 ‘만들어달라는 서명’이 필요하다는 것이었다. 그 말을 듣고 한숨과 분노가. 분노가. 육아휴직 1년을 감지덕지하는 나라에서 생

왜 여자들이 절반을 차지해야 하는가

2019-10-08T04:43:57Z

“그 선배 애 낳고 변하더라고. 그렇게 열심히 일하더니 애 낳더니 어쩔 수 없나봐.” 결혼을 안 했던 시절 여자 선배들을 저렇게 묘사하는 이야기를 종종 들었다. “애 낳으면 어쩔 수 없다”는 이야기는 “애 낳으면 일을 대충 한다”로 이어져 “애 낳은 여자들은 쓰면 안 돼”에서 “애를 낳을 수 있는 여자들은 쓰면 안 돼”까지 연결된다. 이런 이야기를 들었

왜 가사노동을 폄하하는가

2019-11-19T12:48:13Z

“아영, 집안일과 육아는 절반씩 분배가 안 돼. 나도 둘째 낳고 남편이랑 정말 많이 싸웠는데 결국 해결 방법은 사람을 쓰는 거였어.” 한 선배가 해준 말이었다. 아이 한 명을 낳고 복직한 2014년, 하루하루가 진이 빠질 때였다. 아침에 일어나자마자 우는 아이 친정엄마께 맡기고 출근하고 회사에서 일하고 집에 돌아오면 재워야 하는 세 살 아기가 있었다. 아

빡센 육아를 부모에게 허하라

2019-12-01T16:15:50Z

"아들 둘을 키우면 욕을 달고 살게 된다"는 말을 들은 적이 있다. 아들 둘을 낳게 되자 가끔 이 말이 떠오르는데... 어제 오늘 '샤우팅'의 연속이어서 더 그렇다(아직 '이눔시키' 정도의 욕(?)만 하고 있다는 게 다행인 지점). 설 연휴가 지났고 결국 병이 났다. 오늘 모유수유 중이어도 먹을 수 있는 약, 타이레놀을 먹고 3시간을 자고나니 좀 나았다.

"엄마, 회사 내년에 말고 낸중에 가면 안돼?"

2017-07-29T04:53:06Z

"엄마, 회사 내년 말고 낸중에 가면 안돼?" 두진이는 이제 우리 나이로 6세가 되었다. 제법 논리적인 언어 구사를 한다. 오늘은 동생이 물을 쏟아 엄마가 짜증을 내니(;;;;) "엄마 화내면 안되는거야. 일부러 그런 게 아니잖아"라고 말하며 나를 당황시켰다. 그런 두진이가 자주 하는 말. "내년 말고 낸중에." 가끔 회사로 돌아가야 한다는 생각이 들

아빠와의 추억은 누가 빼앗아갔나

2019-05-23T01:36:00Z

엊그제 친정아버지에게 농담처럼 건넸다. “아빠, 30대는 하고 싶은 것, 해야 할 것이 많아 늘 시간이 부족하고 육아에 집중할 수가 없네요.” 투정부리는 것처럼 느끼시면 어쩌나 했는데 아빠는 급 진지 모드. “너희들 어릴 때는 주6일이라 얼마나 바빴는지. 일주일 내내 일하고 일요일에는 늦잠 좀 자고 싶은데 너희들이 깨워서 정말 괴로웠다.” 그 말을 듣

누가 '전업맘' '워킹맘'을 구분하나

2022-05-15T19:40:15Z

5월 육아휴직했을 때 만삭의 몸으로 첫째 유치원이 끝나면 데리러갔다. 아이는 엄마가 데리러온다며 매일 신나했지만 난 늘 우울했다. 유치원 현관 앞에는 하원하는 아이들을 기다리는 엄마들이 한가득이었다. 두진이는 병설유치원에 다녀서 오후 1시30분이면 끝난다. 처음 하원할 때 기다리면서 ‘아니, 도대체 이 시간에 어떻게 엄마들이 이렇게 많지. 목동 집값을 버티