단비

이웃의 집을 엿보다 - 모르는 사람과 동네 친구 되기

2026-01-30T11:29:00Z

한자 각各은 ‘각각’이나 ‘따로’라는 뜻을 가진 글자이다. ‘뒤져서 올 치夂’ 자와 ‘입 구口’ 자가 만난 글자인데, 치夂 자는 발을 그린 글자란다. 그러니 이 글자는 어딘가 도착한 사람의 모습을 표현한 것이다. ‘각’ 혼자 있을 때는 별로 사랑스럽지 않은데, 다른 부수와 만나면 꽤 정다운 글자가 된다. 어딘가 도착해서도 여전히 혼자일지 아닐지, 풍찬노숙

보이지 않는다고 존재하지 않는 건 아냐 - _ 김선미 작가 <비스킷>, 그리고 그 아이 영숙이

2026-01-08T05:49:51Z

하필이면 이름도 영숙이었다. 수많은 이름들 중에, 어쩜 그렇게 성의 없이 지은 걸까 싶은 그런 이름, 그것이 그 아이의 이름이었다. 나보다 윗 세대 중에는 좀 더 흔했을 그 이름은 내 또래 중에는 거의 없는 상황이었고, 그래서 더 눈에 띄었던 이름, 동시에 좀처럼 눈에 띄는 법이 없었던 그 아이가 선명히 떠오르는 소설을 만났다. 김선미 작가의 <비스킷>이

위로와 평화를 선물하는 치유농장 방문기 - 고양_자연애뜰케어팜

2025-11-18T06:06:24Z

"자연애뜰케어팜"에 가던 날은 유난히 날씨가 좋았다. 완연한 가을이면서도 햇살은 적당히 따뜻했고, 눈이 시리게 푸른 하늘은 그대로 그림 같았다. 방사선 치료 3주째에 접어들고 있었던 나에게는 더할 나위 없이 좋은 나들이였다. 유방암 진단을 받고 나서 얼마 안 됐을 때는 모두에게 죄인이 된 기분이었다. 내가 몸 관리를 잘못해서 그런 걸까? 아버지 알면 놀

읽고, 기록하고, 기억하라 - 부록_내가 읽은 고전 17선 (ㄱㄴㄷ순)

2025-04-08T06:01:31Z

* 따로 표기하지 않은 것은 모두 4학년 때 쓴 글입니다. 《15소년 표류기》, 쥘 베른, 비룡소 “이 책을 읽게 된 계기는, 선생님께서 읽으라고 하셔서입니다. 전 엄마가 짧은 책을 빌려 오실 줄 알았지만, 670쪽짜리 책을 빌려 오셔서 하루에 100쪽씩 읽었습니다. 하지만 이 책은 짧은 책보다 훨씬 자세하고 이해하기 쉽고 더 재미있고 실감 나는 것

혼자서 씨앗을 맺을 수 없으니 책의 도움을 받자 - 나가며

2025-04-04T07:12:04Z

생태학자 최재천 선생님이 강연 때 이런 이야기를 들었어. 이 세상 식물 중에 개미가 옮겨 주지 않으면 싹을 틔우지 못하는 식물이 수백 종이 넘는대. 그중 대표적인 것이 애기똥풀이라는 풀이랬어. 애기똥풀 알아? 봄날 여기저기 풀숲에 잔뜩 돋아다는데, 노랗고 오종종한 꽃을 피우는 식물이야. 줄기를 똑 꺾어 보면 노란 물이 나와. 옛날 사람들 눈에는 그게 애기

7장 고전 따라 여행도 가 보자

2025-04-02T01:27:34Z

엄마가 갖고 있는 책 중에 《무량수전 배흘림기둥에 기대서서》라는 게 있어. 책을 펴낸 날짜가 1995년이야. 우와, 이게 도대체 몇 년 전이야? 엄마는 이 책을 왜 지금까지 안 버리고 갖고 있는 걸까? 몇 번이나 이사를 다니면서도 버리지 않고 계속 갖고 있는 책들이 있는데 그중에서도 엄마 손때가 좀 많이 묻은 책이었어. 읽고 또 읽고 그랬대. 처음부터 끝까

6장 혼자 말고 같이 읽자

2025-03-31T01:24:35Z

학교에서 하는 독서 토론 말고, 다른 곳에서 독서 토론 같은 거 해 본 적 있어? 그거, 생각보다 꽤 재밌거든. 나는 친구들이랑 한 달에 한 번씩 같은 책을 읽고 모여서 책 이야기를 나누는 모임을 하고 있어. 처음엔 엄마 때문에 시작했지만, 책 모임 끝나고 같이 노는 게 재밌어서 날짜 얘기를 안 해 주면 우리가 먼저 언제 하냐고 물어보기도 해. 막상 시작하

5장 독후감 같은 거 꼭 써야 해?

2025-03-28T02:02:25Z

간서치 이덕무 선비님이 얘기한 아홉 가지 중 다섯 번째, 평서 기억해? 책을 읽고 감상을 남기는 것, 우리 어린이들이 힘겹게 해내고 있는 바로 그거, 그래 독후감 쓰기야. 어른들은 자기들은 안 쓰면서 우리한텐 꼭 쓰라고 하더라. 쓰면 글쓰기 연습도 저절로 되고, 읽은 책 내용 소화도 잘 된다고 그래. 그렇게 좋으면 어른들도 써야지 왜 우리한테만 그 좋은 걸

4장 고전, 어떤 방법으로 읽어야 해?

2025-03-26T10:12:46Z

엄마가 “이제 너도 고전을 읽어야 햇!”그랬을 때 내가 가장 먼저 무슨 생각을 했게? ‘엄마 또 어디서 초등학교 고학년 되면 고전을 읽어야 한다는 책 읽었구나?’ 왜 아니겠어. 엄마가 도서관에서 읽은 책들을 보니 《생기부 고전 필독서》, 《하루 한 장, 고전으로 세계여행》, 《다시, 초등 고전 혁명》, 《요즘 초등생을 위한 최소한의 고전 수업》 뭐 이런

3장 어떤 고전을 읽어야 해?

2025-03-24T03:21:55Z

3학년을 앞둔 겨울방학에 엄마랑 뮤지컬 <영웅>을 보러 갔어. 어린이 뮤지컬이 아니라서 좀 무섭기도 하고, 이해하기 힘들어서 지루한 부분도 있었지만 무척 재미있었어. 어른들 틈에서 뮤지컬을 보니까 내가 수준이 막 높아지는 느낌이 들었다니까. 일본 헌병이 웃기는 대사를 하고, 웃기는 행동을 해서 재미있었어. 웃긴 장면만 찾지 말고 진지하게 보라고 엄마는 말했

2장 고전, 왜 읽어야 해?

2025-03-21T00:59:06Z

고전을 읽으면 마른 사람은 살이 찌고, 살이 찐 사람은 살을 뺄 수 있대. 믿어져? 말도 안 된다고 생각하지? 나도 그랬다니까. 그런데 조선시대에 살았던 김석주라는 사람이 이런 글을 쓴 걸 봤어. 몇 개월 동안 호되게 앓고 난 김 씨가 몸이 너무 말라서 걱정이라 여러 의원들을 만나러 다녔대. 모두가 원인을 모르겠다고 고개를 젓는데, 그중 한 의원이 그러더

1장 고전 읽기, 어떻게 시작할까?

2025-03-19T09:19:47Z

4학년 가을이었어. 국어 수업을 하다가 선생님이 그러시는 거야. 탐험인가 용기인가, 뭐 그런 주제의 이야기를 하시든 중이었던 거 같아. “너희들, 《15소년 표류기》는 다들 읽었지?” 나는 못 들어본 책이었어. 제목도 처음 들어봤거든. 그런데 친구들 몇은 읽은 모양이더라. 섬이 어떻고, 타조가 어떻고 막 아는체하는 애들이 있는 거야. 이거 뭐지, 싶더라

바빠 죽겠는데 고전은 왜 읽어? - 프롤로그

2025-03-17T22:22:24Z

안녕? 나는 초등학교 5학년 이나무라고 해. 5학년이 되니까 엄마도, 선생님도 갑자기 막 잔소리가 늘었어. 책을 엄청 많이 읽어야 한다고, 앞으로는 모든 과정에 학생의 생각을 글로 표현하는 게 중요하다고 난리야. 그래, 일단 알겠어. 학생 각자에게 맞는 맞춤형 교육을 목표로 하게 되니 평가할 때도 어쩔 수 없이 논술의 비중이 높아질 수밖에 없대. 그런데 말

마닐마닐 - 일단 저지르는 삶을

2024-12-26T02:09:23Z

내가 기억하는 첫 번째 죽음은 할머니의 죽음이다. 초등학교 저학년이었고, 죽음이 무엇인지 제대로 알지 못했다. 생과 사가 어떤 식으로 갈라지는 것인지, 삶 너머의 공간은 어디로 연결되는지, 죽은 뒤 사람은 어디로 가는지 아무도 나에게 얘기해 주지 않았다. 다만 아는 것은 적막한 죽음의 냄새였다. 돌아가실 때가 가까워진 할머니의 방에서는 낯선 냄새가 떠돌았다

도담도담 - 별 탈 없이 잘 지내고 있습니까?

2024-12-05T04:36:15Z

밤새 안녕이라더니, 새벽부터 오늘까지, 그 말을 실감하며 보냈습니다. 믿을 수 없는 계엄 소식을 듣고, 보고 있는 동안에도 차마 믿을 수 없어 모니터 앞을 떠나지 못하다가 자정을 넘겨 아이가 잠든 방으로 들어갔습니다. 아이는 평화로워 보였습니다. 꿈이라도 꾸는지 입맛을 다시는 아이의 머리를 쓰다듬는데, 울컥 목이 메어 왔습니다. 도담도담 자라는 이 아이의

뉫살 이는 새벽의 묵호항 - 기억은 좀 틀렸어도

2024-11-28T02:45:31Z

고기 떼인 줄만 알았다. 그이들의 모습은 뉫살의 고기 떼처럼 환하게 빛나고 있었다. 아침노을을 등지고 항구를 향해 들어오는 사람들의 소리는 멀었다. 그러나 적막하지 않은 소요가 함께하고 있음이 느껴졌다. 들리지 않아도, 그런 건 그냥 알게 되는 것이다, 누가 가르쳐 주지 않아도. 그런 건 그냥 보기만 해도 알아지는 것이었다. 집어등을 끄지 않은 채 항구로

고빗사위 - '엄마, 지금 어디쯤 가 있어?'

2024-11-21T02:20:50Z

그해 봄의 가족 모임은 전주에서 갖기로 했다. 대구에서, 이천에서, 일산에서 각기 출발했는데, 부모님을 모시고 대구에서 출발한 큰언니의 얼굴을 본 순간 바로 알 수 있었다. 아, 오는 동안 뭔 일이 있었구나. 까닭은 금방 알 수 있었다. 엄마가 집에서 밥이며 반찬을 잔뜩 싸 와서는 숙소에 도착하는 오빠, 언니네를 보자마자 다짜고짜 먹으라며 내미는 것이었다.

고이고이 - 대구 간송미술관 개관 기념전에 아이와 함께 가려고 보니..

2024-11-18T06:36:27Z

해마다 봄, 가을이 되면 성북동으로 목을 길게 빼고 소식을 기다리던 시절이 있었다. 간송미술관의 전시회가 언제 열리는지, 올해는 주제가 무엇인지 궁금해서였다. ‘간송미술문화재단’이 생기고 후원회원이 된 뒤에는 그럴 필요 없이, 메일이나 문자로 오는 소식을 편하게 받으면 되었지만, 오랫동안 간송미술관의 전시는 여러 사람 애타게 만들고 감질나는 전시회로 유명했

할머니와 손자

2024-03-25T02:25:42Z

이형진의 그림책 <명애와 다래>에는 할머니와 손녀가 친구가 되어 노는 장면이 나온다. 편찮으신 할머니를 챙기느라 여유가 없는 엄마, 아빠에게 다래는 “나도 엄마 아빠랑 놀이동산 가고 싶단 말이야!” 소리를 지르고 싶다. 그러나 어린 다래도 집안 사정을 알면서 막무가내 그러지는 못한다. 어린이들은 대개 그렇다. 어른보다 마음이 곱다. 꿈에서 어린아이가 된 할

숨겨진 환자, 제2의 희생자

2024-03-20T07:47:24Z

새벽에는 제법 바람이 차다. 자꾸만 뒤채는 아이의 이불을 여며 주고, 화장실에서 어머니와 씨름 중인 남편의 마른 등을 쓸어 준다. 새벽 2시에 소변 때문에 이미 이불을 한 차례 버렸는데, 그뒤로 계속 10분에 한 번씩 일어나 화장실에 앉아 있다 나오시는 중이라 했다. 옷을 내리고, 볼일은 보지 않고, 다시 옷을 입고 방으로 돌아오신다. 왜? 라는 질문이 부