느린숨

10장 나는 사랑했고, 버텼다 - 사랑은 버티는 또 다른 이름이었다

2025-10-26T01:07:05Z

거실 소파에 누워 핸드폰을 보고 있는 모모에게 다가갔다. 피할 수 없었다. 오늘은 꼭 해야만 하는 이야기가 있었다. ADHD 약을 끊은 지 9개월, 이제는 말해야 할 순간이었다. “모모야, 엄마가 할 말이 있어. 오늘 엄마가 정신과에 다녀왔어. 사람마다 고유한 특성이 있고, 다 다른 점이 있잖아. 엄마는 어렸을 때부터 부모님 사이에서 감정을 조절해야 하는

9장 우울, 내게 온 손님

2025-10-26T01:07:05Z

“안쪽으로 들어오세요. 데스크에 직원이 자리를 비웠네요. 안녕하세요. 처음 방문하셨죠? 어떻게 오셨을까요?” “우울감으로 오게 되었어요.” 동네에 있는 정신과를 방문했다. 마음속으로 수차례 상상에 머물렀던 곳이다. 자세는 어떻게 하고 앉아야 할지 어색함과 초조함으로 어깨에 힘이 들어갔다. 의사 선생님은 어떤 모습을 하고 있을까? 다정한 말투를 지녔을지,

8장 어쩌면 사랑해서 우울해진다

2025-10-26T01:07:04Z

식탁 위엔 식지 않은 달걀프라이, 젖은 머리로 소파에 기대앉은 모모. “모모야, 아침이야. 빵 먹고 학교 갈래? 밥 줄까?” “에이, 몰라.” 잠에 빠져있는 아이 입에서 나온 말 한마디가 마음을 할퀸다. 어느 날은 순조롭게 아침을 시작하지만, 일주일에 2~3번 정도 짜증으로 하루를 마주한다. ‘조금 더 부드러운 말로 말할 수는 없는 걸까?’ 엄마가 지

7장 사랑으로 다시 손을 잡다

2025-10-26T01:07:04Z

마음의 감옥에서 천천히 벗어난 뒤, 모모와의 관계에서 조금씩 따뜻한 숨결이 느껴졌다. 그 바람은 자연스레 남편을 바라보는 시선에도 닿아, 굳어 있던 마음을 하나씩 녹였다. 그날 나는 스터디 모임에서 몇몇 사람들에게 모모의 이야기를 꺼냈다. 믿을 수 있는 사람들, 힘들 때 위로를 받을 수 있는 관계였다. 때로는 누군가를 위하는 말에 나도 모르게 하지 않아도

6장 후회와 감사 사이

2025-10-26T01:07:04Z

ADHD, 유전과 사랑 급발진 버튼이 작동한 뒤에도, 마음속 기류는 움직였다. ADHD 원인 은 75% 이상 유전자와 연관성이 높은 질환이다. 환경적인 요인이나 잘못된 양육 방식이 발병원인이 아니다. 정확히 어디에서 흘러왔는지 뿌리를 알 수 없지만, ADHD를 아이에게 물려준 부모가 되었다. 아이는 아무런 잘못이 없다. 부모를 선택하지도 않았다. 그저 자기

5장 우리 부부의 급발진 버튼 - 어머니의 칠순 선물

2025-10-26T01:07:03Z

일상의 전쟁 “엄마, 어제 세탁기 안 돌렸어? 검은 바지가 없네.” “이 바지는 어때?” “아니, 됐어. 어이구. 에잇....” 하루의 시작 예측할 수 없는 전쟁을 맞이한다. 이날은 바지가 이슈였다. 아침밥도 먹지 않은 채, 모모가 책가방을 메고 현관문을 나간다. 이 상황을 모두 바라보고 있던 나나가 옆으로 나가와 말을 건넨다. “엄마, 괜찮아? 오빠가

4장 그날, 나는 완벽하지 않아도 괜찮다는 걸 배웠다.

2025-10-26T01:07:03Z

여름방학이 시작된 지 얼마 되지 않았는데, 나는 이미 지쳐 있었다. 두 아이를 하루 종일 집에서 돌보고, 출강까지 병행하다 보니 몸도 마음도 바닥까지 내려앉았다. 남편은 당직 근무로 집에 들어오지 못하는 날이 많았고, 나는 혼자서 두 아이를 감당해야 했다. 피로가 쌓여 입안이 헐고, 작은 일에도 예민해졌다. 모모는 요즘 동생에게 유난히 거칠게 굴었다. 툭

3장 남편의 ADHD진단, 그리고 우리 가족의 의미

2025-10-26T01:07:03Z

또 한 번의 폭풍, 남편의 진단 한 번의 폭풍 후, 더 큰 위기가 찾아왔다. 아이의 ADHD 진단 1년 후, 남편도 ADHD 진단을 받았다. ADHD가 유전적인 영향이 있다 하지만 믿지 않았다. 100% 유전은 아니기 때문이다. 하지만 남편의 모습과 아이의 모습에서 일치되는 부분이 너무 많았다. 똑같은 집에서 생활하지만 나와 딸은 식탁을 지나가면서 발을 찧

2장 ADHD 진단 이후 - 사랑은 다시 시작되었다

2025-10-26T01:07:02Z

정적이 가득한 교실에서 아이들이 모두 하교한 텅 빈 교실엔 차가운 정적이 공간을 메웠다. 그 정적이 내 발걸음을 더디게 만들었고, 그곳에선 내가 이방인처럼 느껴졌다. 평범한 아이를 양육하는 엄마라면 이 시간에 담임 선생님께서 호출하지 않는다. 무거운 발걸음으로 교실 문을 열었다. 겉으론 아무렇지 않은 척했지만, 마음은 요동쳤다 “모모 어머니, 이쪽으로

1장 모모는 ADHD입니다. - 진단은 끝이 아니라 시작이었다

2025-10-26T01:07:02Z

티슈 상자가 먼저 눈에 들어왔다 “모모 어머니 이쪽으로 오세요.” 소아정신과 진료실 문을 열었다. 기다란 원목 책상에 앉아 있는 의사 선생님의 얼굴은 무슨 이야기를 쏟아 내어도 차분히 들어주시겠다는 평온함이 느껴졌다. 손님을 맞이하는 앤티크 한 디자인의 푹신한 의자에 앉아 무슨 말을 듣게 될까? 긴장감이 몰려왔다. 상담실에서 흔히 볼 수 있는 티슈 상자