잠자는집시

5. 잠자는 집시

2025-01-21T23:29:38Z

심리상담을 받을 때 선생님은 나에게 지금 가장 하고 싶은 게 뭐냐고 물으셨다. 어떻게 해야 내 마음이 편해질 것 같냐고. 남편과 1년 정도 아무도 모르는 해외에 살다 오면 좋을 것 같았다. 그게 아니라면.. 아무것도 하고 싶은 게 없었다. 임신 밖에 없었다. 내가 원하는 것은 얼른 임신을 하고 출산을 해서 아기를 만나는 것. 그것만이 내가 구원 받는 길

4. 내 마음의 지옥

2025-01-21T11:44:34Z

친정에 내려가서 깜짝 놀래켜 주려고 모든 준비를 마쳐두었었는데 또 수포로 돌아갔다. 바로 다음 주로 잡아 두었던 일정을 모두 취소할 수 밖에 없었다. 또 다시 임신과 (거의)유산을 동시에 알리게 됐다. 엄마는 온갖 식재료며 반찬을 이고 지고 올라왔다. 열차에서 내린 엄마가 날 보자 마자 다가와 내 손을 아주 꼭 잡았던 게 생각난다. 절박유산으로 진단서를

3. 선명한 미래

2025-01-06T04:26:52Z

의사 선생님 말씀대로 3개월의 휴식기를 가지고 다시 임신을 시도하기로 했다. 소파술 후 첫 생리를 시작했을 때는 기뻤다. 생리를 이렇게 기다린 적이 있었나. 내 몸은 아기가 없어진 걸 알고 참 무섭게도 빨리 주기를 찾는구나. 여전히 퇴근 길 광역버스 안에서 혼자 눈물을 훔치기도 했지만 그런대로 시간은 잘 갔다. 그렇게 생리를 3번 하고 임신 시도를 재개

2. 슬픔의 크기

2025-01-07T23:13:49Z

토요일에 계류유산 판정을 받고 월요일로 수술을 잡았기 때문에 마음을 정리할 시간이 하루 더 주어졌다. 수술하고 돌아와 든든하게 밥을 챙겨먹어야 하니까 미리 장을 보러 갔다. 그때까지도 입덧이 계속 되어 속이 좋지 않았다. 행사 중이라 이마트에 사람이 정말 많았다. 출산율이 꽤 높은 지역이라 그런가, 아님 내 마음이 그래서일까, 아기들이 특히 많이 보였다

1. 진눈깨비 내리던 날

2025-01-06T04:25:59Z

그 해 이른 첫 눈이 내린 날, 진눈깨비를 맞으며 부끄러운 줄도 모르고 엉엉 울며 집으로 걸어왔던 날. 내 마음은 아직도 그 때에 머물러 있는 듯하다. 임신 시도 3개월 차, 배란 초음파를 3번째 확인하고 여전히 배란 준비가 되지 않은 것 같다는 의사 선생님 말씀에 역설적으로 마음을 내려놓을 수 있었다. 이번 달은 글렀으니 얼른 생리하고 배란유도제