이끼레몬소르베

15. 까미노 매직 - 산티아고 북쪽길 | Santiago de Compostela

2025-12-09T22:00:27Z

지난 이야기: https://brunch.co.kr/@mosslemonsorbet/19 새벽 4시 15분. 알람으로 맞춰놓은 진동소리에 잠이 깼다. 나뿐만 아니라 곳곳에서 알람음이 간헐적으로 울리는 소리와 그 소리에 침낭에서 빠져나오는 사람들의 소리가 들려왔다. 해가 긴 스페인 북부도 아직 해의 기척조차 느낄 수 없는 새벽이었다. 침낭정리부터 신발끈 묶기

14. 간극 (間隙) - 산티아고 북쪽길 | Lavacolla

2025-11-18T22:00:33Z

지난 이야기: https://brunch.co.kr/@mosslemonsorbet/18 이른 새벽의 공기는 적당히 서늘했다. 벌써 한 시간째 이어지는 아스팔트 도로가 도무지 끝날 것 같지 않는 이런 길을 걷기에는 더없이 좋은 날씨다. 한낮의 열기에 데워진 아스팔트 위에서는 가만히 서서 버티는 것만으로도 진이 다 빠져버리기 때문이다. 도로 양 옆으로 울창

13.차로 6분, 걸어서 60분,그리고 의리의 60km - 산티아고 북쪽길 | 사람을 움직이는 힘은 사람에게서

2025-11-04T22:49:28Z

지난 이야기: https://brunch.co.kr/@mosslemonsorbet/17 이튿날, 나와 한나, 올리비에는 마당에 모여 서로의 준비가 끝나기를 기다렸다. 한나는 등산 스틱을 양손으로 짚고 한쪽 다리를 앞으로 구부린 채 반대쪽 다리를 뒤로 쭉 뻗으며 스트레칭을 했고(으으, 근육이 몽땅 다 굳어버렸나 봐..) 올리비에는 섬세한 손놀림으로 천천히

12. 안개 숲 속의 오두막 - 산티아고 북쪽길 | 바다의 끝, 또다른 시작

2025-10-14T22:00:31Z

지난 이야기:https://brunch.co.kr/@mosslemonsorbet/16 바다와 나란히 이어지던 길은 방향을 틀어 나를 점점 갈리시아의 땅 더 깊은 곳으로 이끌었다. 동시에 뜬구름처럼 막연하게만 느껴졌던 종착지 산티아고 데 콤포스텔라가 부쩍 현실로 다가왔다. 더 이상 바다를 볼 수 없을 때 북쪽길도 끝일 것이라 생각했다. 하지만 흙냄새 폴폴

11. 마지막 바다, 리바데오 - 산티아고 북쪽길 | Tapia de Casariego에서 Ribadeo

2025-10-07T23:00:34Z

지난 이야기: https://brunch.co.kr/@mosslemonsorbet/15 순례길에 들어선 지 29일 되는 날, 북쪽길의 마지막 바다이자 갈리시아의 시작 리바데오 Ribadeo로 향했다. 스페인 북부의 해안로를 따라 걷는 특성 때문에 바다는 북쪽길의 정체성이라고도 할 수 있다. 인기가 많고 정보도 많은 프랑스길 대신 첫 순례길을 북쪽길로 선

10. 제각각의 길, 저마다의 바다 - 산티아고 북쪽길 | Piñera에서 Tapia de Casariego

2025-09-30T22:00:27Z

지난 이야기: https://brunch.co.kr/@mosslemonsorbet/14 한나와 금발 여자애는 배정받은 침대에 짐만 던져놓고는 바로 거실에서의 모임에 합류했다. 때마침 호스트가 와인을 한병 내와서 자연스럽게 2차 모임처럼 대화가 이어졌다. 난 곧바로 한나에게 물었다. “근데, 어떻게 이렇게 늦은 시간에 여기까지 온 거야? 난 네가 한참

9. 여러 가지 모양의 만남 - 산티아고 북쪽길 | 걷다가 마주한 온갖 것들과의 사소한 관계

2025-09-30T10:23:19Z

지난 이야기: https://brunch.co.kr/@mosslemonsorbet/13 히혼은 향하는 길도, 빠져나오는 과정도 결코 녹록지 않았다. 갈림길을 지나 얼마간 걷다 보니 빽빽한 나무들 사이로 좁게 난 오르막이 나타났다. 그때까지만 해도 별 걱정 없이 걸음을 옮겼다. 하지만 오르막을 오를수록 뭔가 이상했다. 처음엔 비교적 정상적인 범위의 경사였던

8. 흩어진 친구들, 갈리는 길 - 산티아고 북쪽길 | 길은 만남과 헤어짐의 연속이다

2025-09-30T10:22:57Z

이전 이야기: https://brunch.co.kr/@mosslemonsorbet/12 어니언팀과 함께 다닌 지 며칠이 흘렀다. 순례길을 걷는다는 것 외에는 이렇다 할 공통점도 없는 일곱 명이 몇 날 며칠을 붙어 다니다 보니 알게 모르게 서로 피로감이 많이 쌓였다. 특히 성격이 급한 축이었던 나와 달리아는 묵묵히 빨리 걷는 것보다 순간순간 농담하고 늦장

7. 낭만 농도 200%의 어느 날 - 산티아고 북쪽길 | Laredo에서 Noja

2025-09-30T10:22:42Z

지난 이야기: https://brunch.co.kr/@mosslemonsorbet/11 이튿날 눈을 뜨니 이제껏 쌓인 피로가 다 달아난 듯 개운했다. 뭉쳤던 어깨와 다리에 결림이 사라졌고, 새로 태어난 것처럼 정신도 맑았다. 하루를 함께 보낸 일행들 사이도 한결 편안하고 친밀해졌다. 잊지 못할 저녁을 선사해 준 산장에 고마운 마음을 담아 손을 흔들어준

충돌한 우연들의 파편 - 그런 것들이 이야기가 된다

2025-09-09T08:25:00Z

어떻게 우리가 그때 한자리에 모일 수 있었을까? 시간이 흐른 뒤에 지나간 인연들에 대해 떠올릴 때면 늘 따라오는 문장이다. 그때는 그렇게도 당연히 여겼던 일들은 돌이켜보면 그렇지 않았음을 알게 된다. 지금은 제각기 흩어진 그 사람들이 지금 이 순간에 어디서 무엇을 하고 있을지를 생각해 보면, 우리가 한 공간에서 보낸 시간들이 사실은 우연이 부딪쳐 만들어낸

6. 오르락내리락 하루 - 산티아고 북쪽길 | 최악의 날은 곧 최고의 순간으로 이어진다

2025-09-30T10:22:26Z

지난 이야기: https://brunch.co.kr/@mosslemonsorbet/9 이스라레스 마을에서 결성된 팀 어니언의 일곱 멤버는 저마다 개성이 뚜렷했다. 영어, 스페인어, 아랍어 3개 국어를 자유자재로 쓰는 언어능력자 달리아, 미국 하이틴 드라마에서 막 튀어나온 듯한 앤, 가장 연장자인 데다 이것저것 아는 게 많아 길잡이 역할을 자처하는 실리

5. 같이 걷게 될 줄이야 - 산티아고 북쪽길 | Bilbao에서 Onton

2025-09-30T10:22:11Z

지난 이야기: https://brunch.co.kr/@mosslemonsorbet/7 빌바오에 하루를 머물며 충분히 휴식을 취했더니 출발 전날 저녁부터 몸이 근질거리며 다시 걸을 준비가 됐음을 알렸다. 내가 목표한 완주일을 맞추려면 쉬어간 하루만큼의 거리를 보충해야 했다. 그래서 부득이하게 빌바오 다음 도시인 포르투갈레테까지는 걷지 않고 지하철을 타고

4. 감당할 만큼의 가치가 있는 무게를 찾는 법 - 산티아고 북쪽길 & 고비사막 | 짊어져 봐야 내려놓을 수 있다

2025-10-14T15:31:52Z

배낭여행은, 어쩌면 삶에 받아들일 물건들의 기준을 확립하는 여정이다. 평소에 메고 다니는 가방은 하루마다 내용물을 쉽게 넣고 뺄 수 있지만 장기 여행자의 배낭은 그 자체로 주인의 생활을 압축한 것과 마찬가지여서 그 성격이 확연히 다르다. 특히 반드시 지녀야 하는 물건이나 생필품이 아닌 물건의 목록은 그 사람에 대해 잘 말해준다. 배낭 여행객들 사이에서 짐

3. 절뚝절뚝 동행 - 산티아고 북쪽길 | 속도를 잃고서 얻은 하루

2025-09-30T10:21:37Z

바야흐로 속도, 효율, 가성비의 시대다. 요즘은 심지어 쉴 때에도 이런 가치들을 고수해야 할 것 같은 분위기마저 맴도는 듯하다. 그럴수록 오히려 그와 반대되는 가치가 더 빛을 발하기도 한다. 매년 전 세계에서 40만 명 이상이 다녀가는, 스페인의 산티아고 순례길이 이를 대표하는 장소이다. 2019년 여름, 나도 그 빛에 이끌려 길 위에 섰다. 산티아고

2. 야간버스가 선물한 새벽의 빈틈 - 아비뇽&카르카손, 사라예보 | 지루함은 나를 발견하는 시간이다

2025-09-30T10:21:22Z

아침시간에는 지루함을 느끼기 힘들다. 평일에는 일어나자마자 정신없이 출근 준비를 해야 하고, 주말에는 느지막한 아침에 아늑한 침대에서 여유 부리는 달콤함을 누리기 바쁘다. 사실 익숙하고 편안한 환경에서는 약간 심심할 수는 있어도, 고역스러울 정도의 지루함을 느낄 틈 자체는 거의 없다. 집 안에서 유튜브나 ott 영상을 보기만 해도 서너 시간이 훌쩍 가버리고

1. 계획 바깥에서 시작된 여행 - 경북 안동 | 어긋난 계획이 더 좋았던 이유

2025-09-30T10:20:46Z

난 계획과 친하게 지내는 사람은 아니다. 예전에는 계획이 지켜질지 여부와는 별개로 세세한 계획을 짜는 행위 자체에 재미를 느끼고 푹 빠지곤 했다. 하지만 완벽한 계획서가 주는 만족감은 잠시뿐, 막상 행동할 때가 되면 계획 자체의 무게에 짓눌려 움직이지 못했던 적이 한두 번이 아니었다. 계획서에 적힌 날짜를 그냥 흘려보내기를 반복한 끝에, 내가 계획을 감당하

0. 걱정 보따리를 짊어진 즉흥 여행자 지망생 - 결국은 뭐든 될대로 된다

2025-09-30T10:20:29Z

나는 어떤 것에든 금방 빠졌다가 금방 질려 하는 편이다. 취미든 일이든 처음 며칠, 길면 몇 개월은 푹 빠져서 에너지를 막 쏟다가도 약발이 떨어지면 바로 시들해져서 손을 거의 놓고 만다. 늘 새로운 자극이 필요한, 이른바 ‘도파민 중독’ 상태일지도 모르겠다. 일상이 조금씩 지루해진다 싶으면 난 어김없이 어딘가로 떠나고 있었다. 여행을 특별히 좋아하는지 자