김화백

거울을 봤는데 아빠가 있다 - 내가 늙은 만큼 아빠도 늙었을 때

2021-01-14T00:03:03Z

난 어딜 가나 엄마랑 닮았다는 소리를 들었다. 어릴 때 학교를 찾은 엄마를 본 선생님들은 단박에 누구 엄마인 줄 알아챌 정도였다. 얼마 전 일이었다. 화장실에서 무심코 거울을 봤는데 묘할 정도로 아빠랑 똑같이 생긴 아줌마가 칫솔질을 하고 있었다. 남편이 내가 웃을 때마다 장인어른이 보인대서 놀려먹는 줄 알았건만. 시험 삼아 거울 앞에서 웃어 보니 바보같

새벽은 길고 떠오르는 개새*는 많다 - 과거와 이별하는 법

2023-11-03T03:01:27Z

왜 내 주변엔 개새*들이 그렇게나 많았을까. 세상엔 다양한 사람들이 얽혀 사니까. 아마 누군가에게는 내 존재도 나쁜 여자라 기억되고 있을 것임에 씁쓸하기도 하다. 인간관계 속에선 본의이든 아니든 상처를 주고받을 수밖에 없으니 어쩔 수 없지. 가끔 잠 안 오는 새벽. 난데없이 그 망할 인간들이 떠올라 화가 난다. 아무래도 과거의 나는 개새*들이랑만 어울

어차피 우린 안 만날 거야 - 너와 내가 만날 날짜를 잡기까지의 과정

2023-11-03T02:58:03Z

코로나 19의 여파로 바깥 생활을 하지 않은 지 1년이 되어간다. 달마다 진행하던 워크숍도, 간간히 가지던 조촐한 선술집 술자리도, 가족 모임도, 친구들 연락도 모두 외면한 채 집에만 틀어박혀 있는데 아무도 만나지 않는다는 게 이게, 너무 편한 거다. 사람을 만난다는 건 피곤한 일이다. 상대의 위치와 나에 대한 호감도를 계산해 만날 장소를 정하고, 나와

쉬는 게 쉬는 게 아닌데 쉬고 싶구나 - 제대로 충분히 쉰다는 소망

2023-11-03T02:57:10Z

“손 끝 하나 안 움직이면서 두 달 정도만 쉬면 다시 신나게 일할 것 같다.” 몇 년간 나도 주변인들도 입에 달고 사는 말이다. 언제부터 만족스럽게 쉬지 못하게 됐지? 잡무를 처리하고, 누군가를 챙기고, 이런 생각 저런 걱정으로 휴식을 망친다. 그렇게 쉰 후에는 상쾌하지도 않고 오히려 무기력해질 뿐이다. 아무 생각도 걱정도 없이 유아기 때처럼 충분히 푹

나만 빼고 다 잘 사네 인스타 현타 - 남을 부러워하는 건 꼭 못난 것만은 아니다

2021-08-11T18:13:55Z

“이 녀석이 언제 이렇게 벌었지?” 휴대폰을 내려놓고 먼 산을 본다. 다들 잘 나가는데 나는 지금까지 뭘 하고 살아왔나 싶어 자괴감에 빠진다. 왜 나만 이렇게 구질구질한 모습일까? 내 인생은 뭐였지? 물론 현명한 현대인들은 잘 알고 있다. 보여주고 싶은 모습을 보여주는 곳이 SNS라는 것을. 하지만 알고 있다고 부럽지 않은 건 아니니까. 당신도 그렇고 나

동기부여 백날 봐도 누워있을 거면서 - 동기부여 영상은 게으름을 이길 수 없다

2022-03-20T05:29:09Z

“Do it now!” “부딪쳐라, 미친 사람처럼” “당신은 실패하지 않았다” 이런 류의 영상을 시청하는 우리는 모두 하나의 목적을 가지고 있다. 우리의 삶이 나아지길 바란다. 능동적인 삶의 태도로 인생을 드라마틱하게 변화시키길 바란다. 과연 그렇게 받아들이게 될까? 개인적인 대답은 NO다. 그들은 영상에서 항상 같은 걸 외친다. ‘지금 일어나라’고,