우누

맥시멀리스트

2023-01-19T02:14:59Z

"고양이는 개랑 달라서 한 달에 5~6만원이면 충분해요." 고양이 키우는 분께 들은 말이었다. 와이프도 저 말로 나를 설득했다. 속았다는 생각이 들었다. 5~6만원은 무슨. 배 이상이 들었다. 물론 아낄 수도 있었다. 하지만 아끼지 않은 건 모두 필요한 용품이라 그렇다. 생활 : 화장실, 화장실 모래, 밥그릇, 물그릇, 숨숨집 편의 : 정수기, 사막화

우리의 만남은 우연이 아니었기에

2020-08-19T23:30:36Z

고양이 분양 숍 사장님이 카톡을 보냈다. "이 친구예요." 사진도 같이 보냈다. 사진에는 새끼 고양이 4마리가 있었다. 새끼 고양이들은 서로 다른 꽃 모양 목줄을 맸는데, 우리가 데려올 아이는 빨간 꽃을 달고 있었다. 털이 넓게 퍼지고 눈빛이 당당한 게 장군감이라 생각했다. 사장님이 카톡을 또 보냈다. "아, 여자아이예요." 둘째 고양이 이름은 이미 지었

넌 참 욕심이 없구나

2022-11-08T01:17:32Z

"요미야~" 한 손에는 간식을, 다른 손에는 가위를 들고 요미를 불렀다. 간식 봉지를 흔들었지만 구미만 반응을 보였다. 꼬리를 바짝 세운 구미를 쓰다듬어 주고 안방을 들여다보았다. 요미는 침대에 가로누워 그루밍 중이었다. 움푹 파인 털을 숨기려는 듯 혀로 열심히 긁어 내리고 있었다. 간식 봉지를 한번 더 흔들었다. 요미는 들은 체도 안 했다. 요미 턱 밑

일상이 수행

2023-11-10T07:17:39Z

고양이는 모래에 볼일을 본다. 그리고 모래를 덮어 흔적을 지운다. 고양이 소변은 '감자', 대변은 '맛동산'이라 부르는데, 생김새가 닮아 그렇다. 우리는 아침, 저녁 하루에 두 번 감자(덩달아 맛동산도)를 캔다. 고양이에게 화장실 환경은 중요하다. 고양이 전문 수의사들이 말하는 공통적 조언이다. 고양이 화장실 환경 기준은 이렇다. 첫째, 깨끗한 화장실.

나는 엄마 취향을 몰랐다

2023-12-08T14:43:25Z

"이쁘지 않니?" 엄마는 홈쇼핑을 보고 있었다. 단발펌을 한 여성 쇼핑호스트가 가죽 가방을 들고 열변을 토하고 있었다. "가방 필요해요?" 그런데 엄마는 딴소리를 했다. "밥은?" 엄마는 내 대답도 듣지 않고 냉장고 문을 열었다. 나는 아침을 늦게 먹었다고 얘기하려다, 그냥 말았다. "조금만 줘요." 엄마는 새로 산 원목식탁 위에 찬을 꺼내 놓았다. "

네 입장을 이제야 알겠다

2020-08-09T20:58:28Z

요미는 스코티시폴드다. 정확히는 스코티시폴드 하이랜드. 시조 중 페르시안 종이 있어 장모 유전자를 보유한 채 태어났다. 고양이는 장모보다 단모가 우성(優性)이다. 요미는 열성(劣性)인 장모 종이라 털이 자주 뭉친다. 그래서 털이 뭉치기 전에 빗질로 풀어줘야 한다. 요미는 빗질을 싫어한다. 빗질 좋아하는 고양이도 드물겠지만, 그래도 너무 싫어한다. 간식으

즐거운 우리집

2020-08-05T05:33:29Z

"요미야, 이 집은 어때? 저번에 그 오피스텔은 너무 작았지? 거기는 25제곱미터야. 전용 면적 말이야. 그런데 여기는 말야. 64제곱미터야. 64제곱미터. 거진 3배 큰 거지. 예전에 그 오피스텔에서는 너 뜀박질도 못 했잖아. 그렇게 좋아하던 종이공 축구도 못하고 그냥 캣폴에서 엎어져 자기 바빴잖아. 어휴, 요미 너도 기억나지? 좁다고 투덜대고, 밤마다

고양이 합사는 현재 진행형

2022-11-02T04:55:37Z

1년 반. 아니, 정확히는 1년 4개월. 요미 이후 구미를 만나기까지 걸린 기간이다. 요미를 들일 때 와이프와 협의했다. 고양이는 한 마리만 키우기로. 그런데 요미와 살가워질 즈음 주변 사람들이 물었다. "둘째는 안 데려와요?" 에이, 둘째는 무슨. "첫째 들이면 둘째는 거저래." 고양이 용품도 있고 집사 노하우가 생겨 손이 덜 간다는 와이프 말이었다. 묵

고양이는 처음입니다

2022-10-31T14:12:02Z

우리 집 고양이는 요미다. 성은 '귀', 이름은 '요미', 그래서 '귀요미'. 말 그대로 귀여움 덩어리라 그렇게 이름을 붙였다. 그런데 우리는 귀요미라고 부르지 않는다. 요미가 요상한 행동을 할 때마다 "똥고양이야"하고 부른 게 입맛이 좋아 똥요미라 부른다. 웃기다. 본명은 귀요미. 불리는 건 똥요미. 요미는 첫 고양이다. 그래서 우리가 많이 어리숙했다.