김진용

기댈 곳

2025-12-20T15:31:16Z

한 치 앞을 모르는 인생살이 속에서 내가 기댈 곳은 오직 너의 품이다. 그 누구도 믿을 수 없고 오직 나 홀로 이 땅 위에 내디딘 두 발에 힘을 풀어 걸어가던 걸음을 멈추고 잠시 기댈 수 있는 곳은 오직 너의 품이다. 이 거칠고 시린 세상 속 내가 나의 두 손을 뻗어 꽈악 끌어안아 기대고 싶은 곳이 하나 있다면 그곳은 바로 너의 품이다. 내가 너에게

꿈

2025-12-20T15:30:55Z

의미없고 불완전한 삶이 지속되던 어느해 가을, 내게 찾아온 너로 인하여 나는 꿈을 꾸게 되었다. 뒤틀리고 비틀거리는 내 발걸음을 잠재우듯 너는 따뜻한 너의 두 손으로 차갑게 시린 나의 두 발등 위에 살포시 너의 두 손을 얹었다. 나는 그 순간을 아마도 평생 잊을 수 없을 것이다. 네가 내 인생에 나비처럼 날아와 벌처럼 강렬한 꿈을 쏘았던 그날을 말이다.

사랑이라는 이름으로

2025-12-20T15:30:39Z

사랑이라는 이름으로 내가 네게 건넨 꽃 한 송이를 받아들며 네가 지어 보였던 웃음은 매일 새벽 나의 뜬 눈 앞을 가려 나를 또다시 살게 하는 영혼의 아지랑이이다. 사랑이라는 이름으로 내가 네게 보낸 편지 한 통을 읽어가며 네가 흘러내렸던 눈물은 매일 아침 나의 병든 영을 살려 나를 또다시 웃게 하는 생명의 아침이슬이다. 사랑은, 사랑이란, 사랑이라는 그

같이 걸을까

2025-12-20T15:30:28Z

나는 네가 내딛는 발의 속도를 따라 같이 걸을 때 세상을 다 가진 기분이 든다. 나는 네게 맞추는 발의 보폭을 보며 같이 걸을 때 오늘을 견뎌낼 이유가 생긴다. 나는 네가 향하는 발의 방향을 향해 같이 걸을 때 내일을 살아갈 희망을 본다. 나는 네게 가려는 발의 마음을 달래 같이 걸을 때 언제나 함께할 사랑을 느낀다. 같이 걷는다는 것. 그것은 곧

키키를 기리며

2025-12-20T15:30:15Z

우리 집 아파트 단지에는 키키라는 얼룩무늬 고양이 한 마리가 살았다. 그 아이는 언제나 혼자 다니기를 좋아하고 조용히 지내기를 원하며 텅 빈 길거리를 배회하곤 했다. 내가 출근을 할 때나 퇴근을 할 때 혹은 집 밖을 나와 단지를 걸어 다닐 때 나는 그 아이와 자주 마주쳤다. 키키는 유독 나와 잘 통했다. 내가 말을 걸면 그 아이는 대답했고, 내가 간

그대와 함께 춤을

2025-12-20T15:29:58Z

"나 있잖아, 소박하지만 작은 꿈 하나가 생겼어." 그녀가 내게 말했다. "꿈? 어떤 꿈?" 하고 내가 그녀에게 말했다. 우리는 데이트를 하며 그녀의 집 앞 카페 안에서 대화를 나누는 중이었다. 그녀는 평소 즐겨마시던 바닐라 라테를 시켰고, 나는 어김없이 뜨거운 아메리카노를 마시고 있었다. "너랑 한집에서 우리가 좋아하는 음악을 틀어놓고 같이 춤을

행복을 물어다 주는 파랑새

2025-12-20T15:29:46Z

한파주의보가 내려졌던 지난주 화요일 나는 집으로 돌아오는 길, 추위를 피하려 잠시 동네 서점을 들렸다. 일자리를 구하기 위해 면접을 보고 돌아오는 길이었다. 평일 오후의 서점은 한적했고 몇몇의 직원들과 아이들을 데리고 나온 엄마들이 전부였다. 서점은 따뜻했다. 강한 겨울바람에 얼어있던 몸이 서서히 녹고 있음을 느꼈고 서점 내 스피커에서 흘러나오던 은

뮤직 이즈 아워 라이프

2025-12-20T15:29:32Z

그녀와 나는 다르지만 같은 취향을 가졌다. 음악을 듣고, 음악을 찾고, 음악을 공유하는 것이다. 우리는 카페 구석자리에 앉아 대화를 하고 있었다. "나는 베이스 음을 좋아하는 것 같아." 그녀가 내게 말했다. "베이스, 좋지. 템포는?" 내가 그녀에게 물었다. "음, 빠르지도 느리지도 않은 적당한 템포?" "예를 들면 어떤 곡이 있을까?" 그녀

찰나의 봄, 그리고 영원의 겨울

2025-12-20T15:29:19Z

너는 모를 것이다. 내 삶의 찰나의 봄이었던 네가 떠나고 무너져내린 나의 모습을. 너는 기억이나 할까. 우리가 함께한 추운 겨울에도 따스함이 존재했던 그때 그 시간을. 너는 잊어버렸을 것이다. 너무 예뻐서, 너무 소중해서, 너무 가여워서 함부로 대하지 못했던 나의 마음을. 네가 떠나고 홀로 남은 공원의 빈자리는 왜 그리도 쓸쓸한지 나는 쏟아져 내

사랑에 관하여

2025-12-20T15:29:06Z

금요일 오후 6:20분. 나는 너의 퇴근시간을 10분 남기고 짐을 챙겨 카페를 나갈 준비를 했다. 곧 있으면 회사를 나와 매일 같은 정류장에서 버스를 타고 올 너를 기다리기 위해서였다. 나는 펜과 노트를 덮어 가방에 넣고 사용한 자리를 깨끗이 정리한 뒤, 의자를 집어넣고 카페를 나왔다. 한층 더 쌀쌀해진 날씨가 나를 포함 퇴근길의 많은 사람들을 반기

보라꽃 한 송이

2025-12-20T15:28:53Z

너는 한겨울 눈밭을 뚫고 나와 세상을 비추는 보라꽃 한 송이다. 너는 봄에 피는 꽃들처럼 화려하지만 잠시 피었다 지는 꽃이 아닌 한겨울 눈보라 속에서도 결코 꺾이지 않는 보라꽃 한 송이다. 너는 칼같이 날카롭고 매서운 겨울바람과 매일 맞서 싸워도 언제나 아름다움을 잃지 않는 보라꽃 한 송이다. 사람들은 무심코 너를 지나쳤다. 사람들은 그렇게 너를 무시

그녀는 재즈를 좋아해

2025-12-20T15:28:41Z

자주 가는 바에 매일 같은 시간, 같은 술을 시켜 같은 자리에 앉아있는 단발머리의 한 여자가 있었다. 그녀는 항상 대머리 바텐더와 많은 이야기를 나누곤 했다. 그녀는 음악을 좋아했다. 그리고 그중에서도 유난히 재즈를 좋아했다. 그녀는 대화를 좋아했다. 그리고 그중에서도 음악에 관하여 얘기하는 것을 좋아했다. 다음날 나는 그녀에게 먼저 다가가 말을

단발머리

2025-12-20T15:28:30Z

단발머리의 그 소녀는 언제나 그 길을 혼자 걸었다. 스스로 혼자를 택한 것은 아니었지만, 어느 순간 그녀는 홀로 서있는 자신을 발견했을 뿐이다. 그녀의 발걸음은 투박했으며 그녀의 표정은 언제나 차가웠다. 사람들은 그런 그녀를 점점 멀리했다. 도도하고 차가운 그녀의 모습을 거부했다. 사람들의 시선은 더욱 날카로워졌다. 급기야 누군가는 그녀를 향해 침을

하나가 되어

2025-12-20T15:28:13Z

나는 지금 매일 아침 너와 함께 가는 카페 안 창가에 앉아 너를 기다리고 있다. 창밖에는 어느 한 노인이 자신의 몸보다 큰 신문을 펼쳐 한 시간을 넘게 읽고 있고 그의 뒤로 바쁘게 지나가는 여러 명의 사람들이 보인다. 나는 따뜻한 커피를 반쯤 비운 상태고 담배를 태우고 싶은 욕망에 사로잡혀있다. 또한, 오늘따라 유난히도 눈부시게 비추는 아침 햇살이 내

너를 맡은 날

2025-12-20T15:28:02Z

예상치도 못했던 어느날, 나는 나를 지나치는 너에게서 나를 부르는 듯한 네 향기를 맡았다. 두발을 구르듯 빠르게 걸어 다니는 사람들 사이로 느긋한 네 발걸음이 내 모든 시선을 사로잡았다. 네가 신은 검은색 토슈즈가 땅바닥과 부딪치며 내는 미세한 소리. 굳게 걸어잠근 금색 버클 달린 핑크 스웨터 가디건. 흘러내리는 머리카락을 고정하려 무심하게 꽂은 머리핀

죽음의 기억

2025-12-20T15:27:49Z

눈을 떠보니 나는 영화관에 홀로 앉아있었다. 나도 모르는 사이 잠에 들어버린 것이다. 영화관 곳곳에 앉아있던 사람들은 이미 이 공간을 떠나버렸고 텅 빈 영화관은 어느새 내 차지가 되어있었다. 영사기가 헛돌아가는 소리만이 미세하게 들릴 뿐이었다. 매표소 직원이 왜 나를 깨우지 않았는지 잠시 의문을 가졌지만, 나는 오히려 다행이라 생각했다. 자리에서

The Hug

2025-12-20T15:27:37Z

2024년 9월 20일 금요일. 날씨 흐림. 나는 정확히 오 년 전 집을 떠났다. 전쟁에 나가기 위해서였다. 나는 그때부터 여러 가지 것들을 기록하는 습관이 생겼다. 사 년 후, 내가 집에 돌아오고 얼마 지나지 않아 아내는 병원에 입원했다. 그리고 오늘, 그 아내가 병원에서 퇴원했다. 이것은 정확히 일 년 전 있었던 일들을 기록한 내용이다. .

더 블라인드

2025-12-20T15:27:25Z

엘렌을 알게 된 것은 불과 세 달 전의 일이었다. 그녀는 내가 일하던 마트에 매일 같은 시간, 같은 음식을 사러 왔었기에 나는 그녀를 언제나 볼 수 있었다. 마트에서 일한지 한 달이 조금 넘었을 때, 마트의 매니저는 내게 그녀가 앞을 보지 못한다는 사실을 알려주었고 나는 그때부터 엘렌의 쇼핑을 도와주는 전담 매니저 역할을 하게 되었다. 그렇게 우리 둘

퍼스트 플로어

2025-12-20T15:27:12Z

엘리베이터 안은 여름밤의 끈적한 습기로 가득했다. 나는 말없이 버튼을 눌렀다. 곧이어 엘리베이터 문이 닫혔다. "형 내릴 때 1층 눌러줘." 동생이 내게 말했다. "1층? 왜?" 나는 의아해서 물었다. "아, 저녁에는 1층 눌러놓으면 다른 분들 빨리 타실 수 있으니까. 난 맨날 누르고 내려." 하고 동생이 아무렇지 않게 말했다. 우린 3층에 산다.

라이트 하우스

2025-12-20T15:26:59Z

부엌에서부터 엄마와 아빠의 대화소리가 방문 틈 사이로 조그맣게 들려왔다. 나는 침대에 누워 멍하니 천장을 바라보다 샤워를 위해 일어날 준비를 하고 있었다. 수십 년간 암흑으로 덮여있던 마을 등대에 불이 들어와 있었다는 대화였다. 지난 새벽, 마을 사람들은 놀란 나머지 바닷가로 하나둘씩 모여들었고 그중 엄마와 아빠 또한 등대가 보이는 해변가로 나간 것 같