비형

에세이보단 소설, 소설보단 시

2026-04-02T05:44:32Z

제목이 도발적인가요? 감사합니다. 관심을 끈다는 것에 대한 글을 쓸 예정이거든요. 사실 어떤 집단의 사람들은 ‘피식’했을 수도 있습니다. 아주 최근에 인스타그램과 틱톡을 떠들썩하게 했던 유행어의 오마주거든요. 아주 무명은 아니지만 뜨지도 못했던 래퍼의 [힙합보단 사랑, 사랑보단 돈]이라는 트랙은 잠시나마 선풍적인 인기를 끌었습니다. 사실 이런 밈은 모르시는

고집도 '집'이다

2026-03-28T10:33:35Z

언제인지도 모를 시절 소소하게 유행하던 [나락도 락이다]라는 밈이 있습니다. 아주 단순하게 해석해 보자면 비극적인 상황도 힙하게, 쿨하게 받아들이겠다는 유쾌한 포즈를 취하면서도 현재의 상황이 더 이상 해결할 수 없을 만큼 엉망진창이라는 자조 섞인 농담이지요. 젊은 세대만의 예민한 감수성은 어쩌면 상대적으로 산전수전 겪어 무뎌진 세대에 비해 더 자신의 상황을

빨간 날, 궁금해 일 허니

2026-02-23T12:25:53Z

가끔 회사를 다니다 보면, 우리 회사의 직원보다 남의 회사 직원이 더 친근하고 더 함께 일한다는 느낌을 받는 경우가 생기곤 합니다. 거래처일 수도, 협력업체일 수도, 소위 '갑'이나 '을'의 관계일 수도 있지만, 프로젝트를 공동으로 진행한다거나, 사고를 수습한다거나 하면 동료 이상의 라포가 쌓이기도 하죠. 그러나 이런 묘한 유대감을 모래성처럼 무너뜨리는 순

바람입니다, 불편할 수 있어요.

2026-02-23T11:22:52Z

전문 용어를 쓰는 것에 대한 장단은 어느 분야에나 있을 수 있습니다. 마치 제가 산문을 쓰면서 ‘전문적인’ 문학 용어를 최대한 배제하는 것과 같이. 아니, 배제하는 게 아니라 빼 버리려고 하는 것과 같이요. 오히려 단점이 되는 경우도 있을 수 있습니다. 하지만 치과 진료라는 특수 경우에는 ‘전문 용어’의 장점이 어느 정도는 암묵적으로 인정받는 분위기라는

조식은 단팥빵

2026-02-23T07:09:36Z

단팥빵은 마치 이름 같아서, 한 글자씩 세워 놔도 오롯하지만, 한 글자만 빼먹어도 느낌이 달라지는 게 아주 쫀쫀한 느낌이야. 자 봐봐, 단팥빵에서 '단'만 빼도 그냥 그저 그런 팥빵이 되고, '팥'을 빼면 달달한 '단 빵'이 되지. '빵'을 빼면 맹숭맹숭한 재료 같은 단팥이 되고. 그냥 그저 그런 것들이 모여서 기어코 '단팥빵'을 만들어 내는 게 그렇게 기

제발 비켜

2026-02-23T06:53:18Z

비키다는 말은 능동태이지만 그 태도는 한없이 수동태라서, 양보하다는 말 보다도 굴종적이고 후진적인 자세를 갖는 것이, 아주 뿔이 돋아 있는 것처럼 느껴져. 최소한으로도 무례하고 짜증을 담고 있으며(비켜주세요), 경어를 곁들여도 바로 시비조가 되어 버리며(비키세요), 무례해지는 순간 바로 싸우자고 드는 단어가 되니(비켜), 아예 욕이라고 봐도 무방하지. 그래

책가방을 들고 튀어라

2026-02-23T11:18:11Z

매드 맥스 : 분노의 도로에서 워보이가 맥스의 피를 수혈하며 지어 준 애칭은 ‘Bloodbag’, 국내에서는 ‘피주머니’로 번역되었지만, 엄격하게 번역하자면 ‘혈역팩’이 됩니다. 헌혈 버스나 헌혈의 집에 가면 특수한 냉장고 속에서 볼 수 있는 그거 맞습니다. 세상에, 그 조그만 혈액팩은 400ml 정도라고 하는데, 80kg의 사람은 거의 6리터에 가까운 혈