제이에스

예쁜 다섯살과 철든 서른일곱

2023-11-02T07:19:40Z

[철없는 서른 여섯과 미운 네살]이라는 제목으로 글을 쓰기 시작해서 한 해를 넘기며 아이는 다섯 살이 되었다. 아이와 나 사이에 한 해동안 많은 일들이 있었고, 많은 감정이 오갔다. 물론 좋은 감정도 많이 나누었지만 때로는 날선 손톱으로 할퀸 것 같은 마음의 생채기를 남겼다. 일 년동안 환장할 것 같았던 나의 육아 민낯을 글로 써내려갔다. 대부분 아이에게

쟤 진짜 ADHD 아니야?

2023-08-26T13:08:59Z

이 말 한마디로 가정의 평화가 산산조각 난 상황도 여러 번, 내가 이 한마디를 목구멍으로 다시 삼키지 못하고 입 밖으로 뱉어낸 날은 남편의 따가운 시선이 나를 향한다. 그냥 따가운 정도가 아니라 “경멸”에 가까운 눈빛이라고 나 스스로 생각할 만큼 남편에게는 엄청난 단어였나 보다. 그런 눈빛으로 나를 응시하며 남편은 나에게 한마디 한다. “애한테 어떻게

영어가 뭐길래?

2022-01-06T00:33:24Z

아이는 걷는 것도, 말하는 것도 빠른 편이었다. 특별히 푸시하지 않아도 아기 때부터 문자에 관심이 많았고 그래서 벽에 붙여놓은 알파벳도 두돌 쯤엔 손가락으로 짚으며 "이게 뭐야?"라고 묻곤 했다. 그러고 나면 알파벳을 보고 외운건지 읽고, 단어를 말하거나 노래를 부르기도 했다. 조금씩 말이 늘어갈 쯤 영어를 많이 노출하지는 않았지만 가끔 영어 원서를 읽어

아이와의 주말은 언제나

2022-01-04T16:35:41Z

“네가 오후 네시에 온다면 나는 세시부터 행복해질 거야” 이런 구절이 떠오른다. 나는 아이가 하원 하기 한 시간 전부터 가슴이 두근거린다. 설렘인지 걱정인지 알 수 없는 그 마음에 살짝 머리가 띵 할 만큼 이따금씩 아득한 느낌이 들기도 한다. 나는 비정상이 아닐까 생각한 적도 있다. 6시간이나 떨어져 있다가 만나는데 왜 설렘이 아니라 걱정이나 두려움

지금 안 오면 밥 치운다! - (feat. 하나! 두~울! 셋!!!! 밥 안녕~)

2022-01-04T16:35:41Z

우리 집에는 두 가지의 전쟁이 있다. 그것은 바로 "재우기 전쟁" 또 하나는 "먹이기 전쟁"이다. 두 가지 중 어떤 것이 제일 힘든지 묻는다면 그 두 가지 중 정말 고르기 힘들지만 "먹이기"라고 대답할 수 있을 것이다. 재우기는 누워 있을 수 있다는 점이 그나마 좀 나은 것 같고, 또 운 좋으면 아이보다 내가 먼저 잠들었는데 안 깨고 아이도 따라 잠드는 경

세 여자의 수다 - 야 너도야? 나도야 !

2021-11-18T18:53:56Z

어느 주말, 2주 연속으로 남편에게 아이를 부탁하고는 친구를 만나러 나갔다. 지난주에는 동네 아줌마들의 수다, 이번주는 남편 친구 와이프, 남편과 나를 소개시켜준 주선자인 내 친구의 친구와의 만남. 아이를 두고 나오는 주말의 자유시간. 남편에게 아이를 맡기고 나왔다는 희열과 약간의 걱정, 그리고 주말에 혼자서 장거리 운전을 하며 좋아하는 노래를 들을 수

엄마가 된다는 건

2022-01-04T16:35:41Z

아이의 책꽂이 한편에 있는 엄마의 책들. 읽고 또 읽고 일주일에 2회 정도는 잠깐이라도 이 책들을 읽어 내려간다. 남편은 나에게 묻고 싶을 것이다. '이 책들을 읽으면서도 왜 그렇게 화를 내느냐고' 말이다. 나는 남편의 얼굴을 이따금씩 살피며 묻지도 않은 질문에 답을 하곤 한다. "나 지금 예방주사 맞고 있는 거야. 이렇게라도 주기적으로 책을 읽지

재우기 전쟁 - 엄마도 너무 자고 싶다

2022-01-04T16:35:41Z

오늘 저녁에는 남편이 저녁 운동을 하러 나가게 되면서 내가 자연스레 아이를 재우게 되었다. 퐁당퐁당 시스템을 시작한 지 석 달쯤 되었는데 하루는 엄마가, 하루는 아빠가 재우는 것을 ‘퐁당퐁당’이라 한다. 내일 본인이 재우려고 오늘 운동을 하러 나간 건가?’ 생각하며 아이와 잠자기 전 루틴을 시작했다. 내일은 내 생일이기에 쉬게 해 주려나 보다 생각하며 오늘

편견과 오해로부터 내 아이를 지키는 법

2022-01-04T16:35:41Z

대한민국에서 4살 아이를 키우는 방법은? 어린이집을 보내거나, 영어유치원 또는 놀이학교에 보내는 것. 아무리 코로나가 기승이라지만 가정보육만 하는 집은 거의 없을 것이다. 우리 아이도 3세가 되던 해에 어린이 집에 입소했다. 1월생이라 말도 빨리 배웠고, 자기주장이 뚜렷한 아이라서 크게 걱정하지 않았고 새학기 시작의 3월이 아닌 1월에 빈자리가 생기자마자

아이와 엄마 둘 중에 하나는 어른이어야 한다 - 언제나 쉽지 않은 엄마 노릇

2022-01-20T09:08:09Z

갑자기 엄마가 된 것이 아니라 간절히 원하고 원해서 엄마가 되었다. 엄마만 된다면 더 이상 바랄 것이 없을 것 같았다. 아이를 가지려 배란 주사를 맞고 힘들고 아팠던 난자 채취 과정도 견뎠고, 상급 배아를 골라 골라 이식했다. 나는 그렇게 엄마 되기를 선택하였다. 하지만 아이는 엄마를 선택하지 않았고, 태어나 보니 나라는 사람이 엄마로 결정되었다. 한

엄마는 좋은엄마야 - 하지만 엄마는 엄마가 부끄럽다

2022-01-04T16:35:41Z

어린이집을 안간지 8일째, 어린이집 연장반 선생님이 코로나 확진이 되면서 휴원을 했다. 나도 모르게 ‘2주를 안간다고? 큰일이네…’ 혼잣말을 한다. 2주간 하루 24시간을 함께 하며 삼시세끼를 차려낼 생각을 하니 코로나 걱정보다는 내 걱정을 먼저 하고야 말았다. 엄마도 사람이니까.. 내 속을 아는지 모르는지 서율이는 "엄마! 왜 어린이집에 안가는거에요? 나

불안한 엄마 - 나의 불안을 건드리는 꼬마아이가 있다.

2022-01-04T16:35:41Z

“자, 엄마 손 잡고 가자~ 손 잡아!” “아가~ 엄마랑 손 잡고 가야지?” “어~ 어~ 야!!!!!!!!!!!! 손 잡으라고!!!” 우리 모녀의 일상에서 아주 흔한 대화. 밖에만 나오면 고삐가 풀리는 4살 딸 아이. 호기심이 많고 모든게 궁금하고 만져봐야 직성이 풀리는 아이라서 일단 '궁금하다' 입력이 되는 순간, 세상은 온전히 '궁금한 대상' 과 '자

산후조리원 - 모유지옥에 입성하다

2022-12-02T08:03:08Z

아이를 어렵게 응급제왕으로 출산하고 지옥같던 훗배앓이와 원인모를 고열로 2주가 넘는 입원기간이 지나갔다. 도저히 불편하고 딱딱한 병원침대를 견딜 수 없었던 나는 제발 조리원에 보내달라고 사정사정을 했고, 아직 회복이 완벽히 되지는 않았지만 보내주겠다는 의사의 말에 바로 짐을 쌌다. 조리원에 가기 전에 2주넘게 하루에 2병의 항생제를 맞으면서도 모유만은 포기

늘 예상대로 되는 일은 없다. - 나의 출산 히스토리

2022-01-05T07:22:21Z

엄청난 힘으로 꿀렁이는 배를 부여잡고 앉아 있다가 거실을 서성이길 반복했다. 조금 태동이 잦아들자 무거운 몸을 침대에 뉘었다. 그마저도 아주 잠깐 꿈을 꾼듯한 시간이 지나고 속옷이 젖는 듯한 익숙한 듯 낯선 느낌에 잠이 깼다. 화장실에 갔다가 너무 놀라서 남편을 부른다. “이걸 이슬이라고 해야 해? 출혈이라고 해야 해?” 생각보다 많은 양의 출혈이 있

두 번째 임신, 그리고 이별 - 집 만지어놓고 떠난 아이

2026-01-14T23:01:21Z

내 삶의 전부, 서율이가 태어난지 벌써 40개월. 시험관으로 임신, 출산 후 단 한 번도 자연임신을 꿈꿔온 적 없었고, 그저 서율이 키우다가 '좀 살만하다 싶으면 냉동배아 이식하러 병원에 가야겠다.' 단순히 생각하고 지낸지도 3년, 남들은 연년생 아니면 두 살 터울로 동생 출산하 고 무난히 키우는 것 같은데 나는 좀처럼 아이 키우기가 쉽지 않았다. 쉽지 않

아이만 생긴다면 세상 무엇이든 두려울 게 없었다 - 난임 일기에서 환장 육아일기로-

2022-01-20T09:42:33Z

미혼일 때 간절한 꿈은 결혼이었다 독립을 하고 싶은데 무남독녀 외동딸인 나에게 지나치게 큰 관심을 갖고 계시던 부모님 덕분에 독립은 꿈도 꿀 수 없었다 남편을 만나 2년 만에 결혼하게 되었고 결혼과 동시에임신 준비가 시작되었다. 아이를 좋아했다. 지나가는 아이들의 미소만 보아도 행복해졌다. 그 당시 너무 건강했고, 늘 운동도 하고 있었고, 다이어트