끄루쓰

겸손의 미덕 - <창작자를 위한 픽사 스토리텔링>을 읽고

2026-01-05T13:34:53Z

"요즘 시나리오 작가 지망생들은 너무나 성급하게도 시나리오 집필에 필요한 기술을 배우지도 않은 채 타자기 앞으로 달려간다. (<로버트 맥키의 스토리>, p.29)" 옛날 옛적에 실력도 없으면서 예술가병이 씨게 온 한 소설가가 있었다. 클래식을 즐겨 읽던 그는 시나리오 작법, 이야기의 구조, 스토리텔링 공식 따위에 관심이 없었다. 인간사가 어떻게 공식으

끄루쓰, 살아있냐? 살아있냐고! - 2025년을 떠나보내며

2026-01-18T13:00:38Z

25년도 이제 다 끝나간다. 그래서 쓴다, 연말결산용 반성문. 나에 대한 과신인지 뭔지, 난 내게 주어진 역할 그 이상을 다 해낼 수 있을 것만 같았다. 그저 제한된 시간 안에 가장 많은 일을 해내는 사람이 가장 멋지고 바람직해 보였다. 그래서 9 to 6 풀타임으로 일을 하면서도 글을 쓰며 대학원도 다니고 결혼도 하고 친구도 만나고 운동도 하고 자기계

거칠고 나쁜 엄마의 매력 - 라틴문학에서 해답찾기-<달콤쌉싸름한 초콜릿>편

2025-12-28T05:46:07Z

라틴 아메리카 후기 붐 소설 마술적 사실주의의 정수. <달콤 쌉싸름한 초콜릿>에선 낭만과 사랑이 가득하다 못해 흘러 넘친다. 삶에 동화가 필요한 어른이라면 당장 이 책을 펼치시길 델 라 가르사 가문의 큰어른인 마마 엘레나에게는 세 딸이 있다. 첫째딸 헤르트루디스, 둘째딸 로사우라, 막내 딸 티타. 티타는 막내딸이라는 이유로 가문의 전통에 따라 평생 마마

폭력 속의 순수, 깊어지는 비극 - 라틴문학에서 해답찾기 -<청부살인자의 성모>편

2025-12-26T13:36:38Z

바예호가 그려낸 콜롬비아에는 열일곱의 나이에 백명이 넘는 사람을 죽인 시카리오, 알렉시스가 있다. 그를 사랑하는 천박한 문법학자인 페르난도도 있다. 알렉시스를 죽인 또 다른 시카리오가 있고, 살아있지만 죽어있는 수많은 사람들이 있다. 페르난도 바예호의 "청부살인자의 성모"는 현실과 환상의 세계가 고루 짬뽕된 붐 소설과 달리 지극히 현실적인 문제를 다룬

욕망이 충돌할 때 인간다워진다 - 라틴문학에서 해답찾기 - <영혼의 집> 편

2025-11-29T13:26:28Z

<영혼의 집>을 다 읽었다. 1권은 약 400페이지, 2권은 약 300페이지. 총 700페이지 분량의 대서사시였다. 이사벨 아옌데는 그 방대한 지면에 트루에바 가문의 흥망성쇠로 라틴아메리카의 격동하는 근대사를 밀도 높게 표현해냈다. 아주 존경스러운 작업이 아닐 수 없다. <영혼의 집>은 에스테반과 클라라가 결혼하며 새로 지은 모퉁이 집의 별칭이다. 모퉁이

내가 라틴 문학을 읽게 된 이유 - 라틴문학에서 해답찾기

2025-12-06T11:35:46Z

며칠 전 김영하 작가의 강연을 들었다. '공감, 소통, 그리고 이야기'라는 주제로 이야기가 타인을 이해하고, 그들에게 공감하는 데 어떤 중요한 역할을 하는지를 설명했다. 작고 재미있는 이야기들이 물 흐르듯 차근차근 등장하던 와중, 한 문장이 머릿속에 꽂혔다. "우리는 타인의 의도에 대해 너무 단순한 시나리오를 가지고 있어요" 타인의 의도나 감정을 예측

준석에게 - <(가제) 브레맨으로 가는길> 창작을 위한 준비글

2025-12-15T13:27:42Z

"다녀왔습니다!" 성원은 하교하자마자 이모와 삼촌에게 크게 인사를 하고 방으로 직행했다. 간식을 찾아 부엌을 서성이던 평소와 달리 바로 책상에 앉아 노트 두 페이지를 쭉 찢었다. 비장한 한숨과 함께 필통을 열었다. 무슨 말부터 시작해야 할까. - 브레맨 사고뭉치에게? 엄마밖에 모르는 바보에게? 가출 청소년에게? - 뭉툭한 연필 끝으로 한참을 끄적이던 성원

스페인어를 반만 할 줄 안다는 것

2025-01-14T06:03:27Z

스페인어를 반만 할 줄 안다는 것은 살사(salsa) 소스라는 표현을 두고 동어 반복에 대한 불편함을 느끼는 것이다. 돈키호테가 알고보니 돈키 호테가 아니라 돈 키호테였다는 사실을 알게되는 것이다. 카사미아(casa mia), 자라(zara) 따위를 발음할 때 된소리와 거센소리를 살릴 줄 알게 되는 것이고 산타페(santa fe), 아반떼(avente) 같

몸은 편하고 마음은 불편했던 - 2024년을 떠나 보내며

2025-01-15T01:36:01Z

2024년은 정신적으로 참 건강하지 못했던 한 해였다. 작년에 기록학 석사과정생으로 대학원에 입학했다. 뭐라 설명하기 어렵지만 작년의 나는 공부에 자신감이 가득 차있었다. 매일매일 일어나는 사무실에서의 루틴한 행정 처리 업무보다도 고차원적이고 꽤 오랜 시간 고심해야 하는 공부에 올인하는 것이 나와 더 맞은 일일 것이라 생각했다. 내 배 아파 낳은 자식처럼

늘 거기 있었으면 좋겠다

2025-01-15T01:25:53Z

엄마와 아빠의 늘어가는 주름을 보고 그들과의 공생에도 끝이 있으리라 실감한다. 마지막을 생각하면 슬퍼진다. 아무리 세상에 영원한 건 없다지만, 그들은 처음과 같이 이제와 항상 그 자리에 있었으면 좋겠다. 집에 가면 한달음에 달려나와 나를 맞이해줬으면 좋겠고, 아프다는 말을 달고 살아도 그게 병원을 드나들 정도는 아니었으면 좋겠고, 퇴직 후 조금이라도 더

나의 자랑스런 방어기제 - 드라마 정주행, 반차, 글쓰기 그리고 생존의 순환고리

2024-10-12T13:17:35Z

사실은, 계속 업무에 힘을 쏟다 보면 내가 사랑하는 내 모습들이 사멸할까 두려웠다. 지금의 업무가 나의 핵심과 협응하지 않기에 더더욱 그랬다.(물론 이미 사라진 부분들도 있다. 소멸까지는 아니라고 하고싶다.) 그럼에도 요즘은 그런 두려움을 조금씩 극복할만한 돌파구를 찾은 것 같아 다행이다. 왜냐하면 사회인이라는 새 종족의 세계에 진입한 후 근 이년을 되돌

폭식연대기

2025-09-08T09:25:24Z

요즘 사람들이 -나를 포함해서- 으레 써 내려가는 연대기가 있다면 그건 다름 아닌 폭식 연대기일 것이다. 스트레스로 폭식하고 폭식하다가 몸을 망치고 하지만 또 일터에서는, 그 외의 주변에서는 각종 스트레스를 다시금 쏟아붓고 그로 인해 또 폭식하고 그러다 결국 죽음에 이르는 모순적 순환고리. 애석하게도 미각은 우리 몸에 한참 해로운 방향으로만 발달해 버렸고

즐거운 피사체 - 피어나는 연결을 긍정하고 싶어서 끄적였다

2024-12-29T11:42:23Z

피사체가 되는 순간 나는 영원히 거기, 그 사진 속에 멈춰있는 것인데 그때의 나를 그대로 오래도록 담아낸다는 게 생각보다 설레는 일이란 걸 알게 되었다. 버스를 타고 부암동에 가는 길이었다. 버스는 빨간불을 만나 국민대 정문을 지나치다 잠시 멈춰 있었다. 창문 너머로 국민대학교 정문 전경을 찍고 있던 이름 모를 사진작가가 보였다.(작가였을까) 그는

'그런 것' - 노답을 긍정하고픈 이들을 위하여

2024-12-09T04:02:17Z

나름 어엿한 사회인이 되고자 서둘러 졸업을 결정했다. 대학생 신분으로 누리던 일상생활에서의 제한된 자유마저 반납하고 사무직 회사원으로서의 (어찌 보면 지루하고 어찌 보면 다이나믹한) 삶을 선택한 사람은 다름 아닌 '나'였다. 일방적으로 주입된 것인지, 내 스스로 그렇게 생각한 것인지는 차치하고 안정성이 상당히 중요하며, 따라서 공공기관 사무직으로 진로를

회사원 김z의 하루 - 퇴근하고, 고민하고, 또 고민하다 잠에 들고

2025-09-08T09:24:01Z

5시부터는 시공간에 형언할 수 없는 변화가 생긴다. 그건 바로 시간의 속도가 느려지는 동시에 빨라지는 것. 5라는 숫자는 항상 깔끔한 숫자인데 이상하게 나에게 5시는 너무 지저분한 느낌. 일을 마무리 지어야 하는 시간임이 분명한데 왜 아직 나에게는 해야 할 일들이 쌓여 있는 것일까. 회사에서 봄이라고 심어놓은 알록달록한 꽃들은 밖에서 나 좀 봐달라고 아우성

회사원 김z의 하루 - 커피머신님, 대답 좀.

2022-06-02T14:07:07Z

'다 먹고살려고 일하는 것'이라는 말은 단언컨대 그 누구도 다신 고안해내기 어려운 명언 중 명언이다. 출근하는 딱 그 시점부터 점심시간만 기다리고 있으니까. 내가 원래 이렇게 식탐이 강한 사람이었나. 애석하게도 11시 58분부터 내 관심은 이미 업무와 칼로 무 베듯 분리되어 있다. 사실 점심 메뉴를 고르는 것은 매일매일 막내에게 주어지는 난제다. 난제. 그

회사원 김z의 하루 - 21세기형 인문학도의 비극적 클리셰

2025-01-15T01:41:10Z

나는 회사에서 사무직으로 일하는 내가 그렇게 자랑스럽지는 않다. 내 자아의 중심과 내가 맡은 업무는 언제나 듣기 싫은 불협화음만 만들어내기 때문이다. 보고서 쓰려고 구글링하는 이 순간에도 불현듯 내 머릿속에서는 '너 솔직히 이거 재미없지', '진짜 하기 싫지'하는 소리가 자꾸만 들려온다. 머릿속의 목소리를 외면하면서 스스로에게 죄책감이 들 때가 한두 번이

회사원 김z의 하루 - 출근을 하자

2024-05-22T06:43:36Z

선잠에서 깼다. 우리집의 새벽은 이상하리만치 분주하다. 잠귀가 밝은 나는 소음 때문에 잠을 잘 수 없고, 그렇게 누적된 피로에 매일같이 아침마다 곤두서있다. 나에게 '우리 집'이란 무엇인가에 진득하게 집중할 수 없는 불안함의 공간이다. 고요함 또는 평화 따위의 것은 우리 집에서 허락된 적이 거의 없다. 내가 기억하는 바로는. 출근 시간이 각기 다른 넷