Closy

Closy 공감·관계·존재론 - ─ 환경은 어떻게 행동을 만드는가 - ❊ 9편

2026-04-20T01:00:21Z

Closy 공감·관계·존재론 ─ 환경은 어떻게 행동을 만드는가 행동 이해의 출발점 인간의 행동을 이해하려 할 때 우리는 흔히 그 원인을 개인의 선택이나 의지에서 찾으려 한다. 행동의 이유는 성격, 태도, 혹은 노력의 정도로 설명되는 경우가 많다. 그러나 양육과 일상 속 관찰을 지속하는 과정에서 다른 질문이 가능해진다. 한 개인의 행동이 과연 스스로의

Closy 공감·관계·존재론 - ─ 환경과 감각, 그리고 존재 - ❊ 8편

2026-04-13T01:00:02Z

Closy 공감·관계·존재론 ─ 환경과 감각, 그리고 존재 인간을 둘러싼 조건으로서의 환경 인간의 어려움이나 행동 문제를 이해하려 할 때 우리는 종종 원인을 개인 내부에서 찾으려 한다. 의지, 성격, 노력과 같은 요소가 설명의 중심이 되는 경우가 많다. 그러나 관찰의 방향을 환경으로 확장할 경우 다른 질문이 가능해진다. 한 개인이 어떤 환경 위에 놓여

Closy 공감·관계·존재론 - ─ 신경 가소성과 아이의 시간 - ❊ 7편

2026-04-06T01:00:04Z

Closy 공감·관계·존재론 ─ 신경 가소성과 아이의 시간 서로 다른 속도로 흐르는 시간 양육의 과정 속에서 동일한 연령임에도 시간의 흐름이 다르게 느껴지는 순간들이 존재한다. 일부 아이들은 또래가 이미 지나간 발달 단계 앞에 아직 머물러 있는 것처럼 보이기도 한다. 이러한 상황에서 사회는 종종 ‘늦음’이나 ‘지연’이라는 표현을 사용한다. 그러나 이러

Closy 공감·관계·존재론 - ─ 눈빛을 읽는 돌봄 - ❊ 6편

2026-03-30T01:00:02Z

Closy 공감·관계·존재론 ─ 눈빛을 읽는 돌봄 언어 이전에 전달되는 신호 아이와 오랜 시간을 함께하다 보면 언어로 표현되기 이전에 이미 다양한 신호가 전달되고 있음을 관찰하게 된다. 일부 아이들은 언어적 표현이 제한되어 있을 수 있으나, 이는 의사 표현의 부재를 의미하지 않는다. 불안정한 시선, 초점의 변화, 과도하게 예민해지거나 갑작스럽게 멀어지

Closy 공감·관계·존재론 - ─ 아이의 세계 - ❊ 5편

2026-03-23T01:00:04Z

Closy 공감·관계·존재론 ─ 아이의 세계 서로 다른 세계에 머무는 존재 아이를 바라보는 과정에서 때때로 한 가지 질문이 남는다. 지금 이 존재는 어떤 세계 안에서 살아가고 있는가 하는 물음이다. 성인의 시간 기준에서 볼 때 아이의 반응은 느리게 보일 수 있다. 이해의 속도가 더디거나 사회가 요구하는 흐름에 즉각적으로 맞추지 못하는 장면도 나타난다.

Closy 공감·관계·존재론 - ─ 통제에서 관계로 - ❊ 4편

2026-03-16T01:00:07Z

Closy 공감·관계·존재론 ─ 통제에서 관계로 관계를 지키기 위해 선택되는 통제 인간은 관계를 안정적으로 유지하고자 할 때 종종 통제를 선택한다. 아이를 보호하기 위해서, 질서를 유지하기 위해서, 문제가 발생하지 않도록 하기 위해서 통제는 자연스러운 방법으로 받아들여진다. 이 과정에서 사용되는 지시와 제한에는 대체로 악의가 존재하지 않는다. 오히려

Closy 공감·관계·존재론 - ─ 고치는 사회와 도와주는 사회 - ❊ 3편

2026-03-09T01:00:07Z

Closy 공감·관계·존재론 ─ 고치는 사회와 도와주는 사회 인간을 바라보는 두 가지 방식 현대 사회는 사람을 이해하는 과정에서 종종 ‘변화시켜야 할 대상’이라는 관점을 먼저 적용한다. 발달 속도가 다르거나 행동 방식이 평균과 다를 경우, 그 차이는 곧 교정이나 개선의 문제로 해석되기 쉽다. 사회적 질문 또한 대체로 유사한 방향으로 이어진다. 왜 다

Closy 감성노트 - 엉뚱하게 궁금한 이야기가 많다

2026-03-07T23:45:27Z

엉뚱하게 궁금한 이야기가 많다 나는 엉뚱하게 궁금한 게 많다. 거울을 보다가도, 애니메이션을 보다가도, 아이를 가만히 바라보다가도 질문이 튀어나온다. 사람들은 왜 저렇게 서로를 닮고 싶어 할까. 왜 부러움은 그렇게 쉽게 생길까. 세포들도 혹시 사회처럼 움직이지 않을까. 아이의 느린 시간은 정말 ‘느린 것’일까.

Closy 감성노트 - 부러움에 대하여

2026-03-06T04:33:06Z

부러움에 대하여 - 남이 되고 싶었던 마음의 끝에서 사람은 늘 누군가를 되고 싶어 한다. 닮고 싶고, 부러워하고, 때로는 욕을 하면서도 마음 한편에서는 그 사람을 바라본다. 곰곰이 생각해 보면 그 마음의 중심에는 늘 비슷한 질문이 있다. “나는 지금의 나로 충분한가?” 왜 사람은 남이 되고 싶

Closy 감성노트 - 빛을 향한 여정 - 내 이름을 불러준 순간

2026-03-05T01:00:14Z

빛을 향한 여정 - 내 이름을 불러준 순간 나는 누구인가? 나는 어떤 사람인가? 남에게 비치는 내 모습은 어떤 모습일까? 오랫동안 나는 나 자신을 잊고 살았다. 누군가의 딸, 누군가의 엄마, 누군가의 직원, 누군가의 친구… 언제나 ‘누군가의 무언가’로만 존재했다. 15년간 다니던 직장을 그만둔 뒤, 갑작스러운 피로와 함께 나는 홀로 지쳐 있었다. 발달이

Closy 감성노트 - 빛을 향한 여정 - 나는 어디에서 왔을까

2026-03-03T01:00:15Z

빛을 향한 여정 - 나는 어디에서 왔을까 나는 언제나 내가 어디에서 왔는지 궁금했다. 세상은 나를 그저 하나의 사람으로 불렀지만, 내 마음속에서는 늘, 하늘에서 내려온 작은 씨앗 같았다. 어린 시절, 창문 밖으로 보이던 하늘은 끝없이 높았고, 바다는 그 하늘을 품고 있었다. 그 속에서 나는 흔들리며 자라나는 작고 작은 존재였다. 그 누구도 눈여겨보지

Closy 공감·관계·존재론 - ─ 감각에서 관계로 넘어가는 장 - ❊ 2편

2026-03-02T01:00:08Z

Closy 공감·관계·존재론 ─ 감각에서 관계로 넘어가는 장 우리는 일반적으로 관계를 중심으로 인간을 이해하려 한다. 아이와 부모의 관계, 사람과 사람 사이의 관계, 사회적 상호작용 속에서 나타나는 연결을 먼저 설명하려는 경향이 있다. 그러나 관계의 문제로 인식되던 많은 장면들을 관찰하는 과정에서, 관계보다 앞선 단계에 존재하는 요소가 있을 수 있다는

나의 딸을 위한 연구 - 아무 일도 안 했는데 괜찮았던 날

2026-03-01T01:00:15Z

아무 일도 안 했는데 괜찮았던 날 그날은 특별한 계획이 없었다. 해야 할 것도, 이뤄야 할 것도, 목표도 없었다. 아이에게도 나에게도 “오늘도 이걸 해보자”라는 말이 없던 날. 그래서 처음엔 조금 불안했다. 아무것도 안 하면, 뭔가 놓치는 것 같았다 늘 그래왔으니까. 아이와 하루를 보내면 무언가는 해야 한다고, 무언가는 남겨야 한다고 스스로를 재촉해

나의 딸을 위한 연구 - 도시에서 감각이 무너질 때, 아이는 무엇을 먼저 잃는가

2026-02-28T01:00:18Z

도시에서 감각이 무너질 때, 아이는 무엇을 먼저 잃는가 도시에서 아이를 키우다 보면 자주 듣는 말이 있다. “집중을 못 해요.” “가만히 있지를 못해요.” “말을 안 들어요.” 하지만 나는 요즘 이 질문을 조금 다르게 하게 된다. 아이에게서 무엇이 사라진 걸까. 무엇을 ‘못 하게 된’ 걸까. 아이는 집중력을 먼저 잃지 않는다 우리는 보통 집중이 안

나의 딸을 위한 연구 - 느린 아이가 아니라, 빠른 환경

2026-02-27T01:00:18Z

느린 아이가 아니라, 빠른 환경 아이를 키우다 보면 어느 순간 이런 말을 듣게 된다. “아이가 좀 느린 것 같아요.” “속도가 더 붙어야 할 것 같아요.” 그 말들은 조심스럽지만, 분명한 방향을 가지고 있다. 아이 쪽을 바라보게 만든다. 나는 어느 순간 질문을 바꿨다 아이가 느린 걸까. 아니면 환경이 너무 빠른 걸까. 하루의 속도, 요구의 속도, 기

Closy 공감·관계·존재론 - ─ 하나의 관점을 기록하기 시작하며 - ❊ 1편

2026-02-26T03:02:51Z

Closy 공감·관계·존재론 ─ 하나의 관점을 기록하기 시작하며 인간을 이해하려는 시도는 오래전부터 다양한 방식으로 이어져 왔다. 철학과 과학, 심리학과 사회학은 각각의 관점에서 인간과 세계의 관계를 설명해 왔으며, 우리는 이미 수많은 해석 속에서 살아가고 있다. 그럼에도 불구하고 일상의 경험 속에서는 기존의 이해 방식만으로 충분히 설명되지 않는 순간들

나의 딸을 위한 연구 - 아이의 행동을 줄이기 전에, 환경을 줄여야 한다

2026-02-26T01:00:21Z

아이의 행동을 줄이기 전에, 환경을 줄여야 한다 아이를 키우다 보면 자주 이런 말을 듣는다. 행동을 줄여야 한다고, 산만함을 잡아야 한다고, 조절을 가르쳐야 한다고. 그 말들이 틀렸다고 생각하진 않는다. 다만 나는 어느 순간부터 순서를 바꿔 생각하게 됐다. 아이의 행동을 줄이기 전에, 환경부터 줄여야 하지 않을까. 아이의 행동은 갑자기 생기지 않는다

나의 딸을 위한 연구 - 아이의 몸은 어디에서 편안해지는가

2026-02-25T01:00:24Z

아이의 몸은 어디에서 편안해지는가 아이를 키우며 나는 점점 이런 질문을 하게 됐다. 아이는 왜 어떤 곳에서는 유난히 힘들어 보이고, 어떤 곳에서는 아무 설명 없이도 편안해 보일까. 아이의 마음을 이해하려고 애쓰다가 어느 순간 나는 아이의 몸을 보게 됐다. 아이는 마음보다 먼저 몸으로 반응한다 아이에게 “괜찮아?”라고 물어보면 대답은 늦게 오거나 아예

나의 딸을 위한 연구 - 기다림이 효과가 있었던 순간들

2026-02-24T01:00:23Z

기다림이 효과가 있었던 순간들 기다림이 효과가 있었다는 건 눈에 띄는 성과가 생겼다는 뜻이 아니었다. 더 잘하게 되었다거나 더 빨라졌다는 말로는 설명되지 않는 순간들이었다. 그저 아, 지금은 괜찮구나 하고 몸이 먼저 느끼는 순간들. 말하지 않았을 때, 아이가 먼저 움직였던 순간 예전의 나는 아이보다 말을 먼저 꺼냈다. 지금 해도 되는지, 다음은 뭘

Closy 감성노트 - 추운 날에 떠오르는 생각

2026-02-23T08:00:11Z

추운 날에 떠오르는 생각 추운 날이나 비가 많이 오는 날, 눈이 많이 쌓이는 날이면 나는 가끔 엉뚱한 생각을 한다. 정말 추운 집에서 사는 사람들은 지금 괜찮을까. 보일러가 잘 들어오지 않고 창문이 제대로 막히지 않는 집, 바람이 스며들어 방 안 공기가 쉽게 식어버리는 곳에서 아기들은 어떻게 자고 있을까. 혹시 집이 없거나 갑자기 갈 곳을 잃은 아이