hophooray 의식의 흐름대로 쓰여지는 글을 좋아해요. 즐거워서 씁니다. 육아와 나에 대해서 글을 쓰고 있어요. https://brunch.co.kr/@@bUD9 2021-02-06T08:49:47Z https://brunch.co.kr/@@bUD9/7 2025-05-01T08:07:16Z 2025-05-01T06:41:39Z

봄은 전해준다. 어른이 되었다는 사실을. 새해가 밝았을 때도 느끼지 못했던, 늘어난 나이 한 살을 실감하게 해준다. 헐벗었던 나무들이 새로운 나뭇잎과 꽃들을 피워내는 계절, 그들의 새로운 시작이 나의 나이를 알려주는 신호인 양…. 오묘한 감정이 꿈틀꿈틀 올라온다. 2009년 봄이었다. 태어나서 처음으로 벚꽃축제를 구경하러 가겠다며 친구와 함께 부산을 떨

https://brunch.co.kr/@@bUD9/17 2025-05-01T06:40:08Z 2025-05-01T06:39:37Z

첫 집을 구할 때,오랜 휴직 중이던 나는 신용대출이 막혀 있었다. 방법이 없었다.잔금을 치르지 못할 상황이었다. 내 힘으로 하고 싶었다.정말, 내 힘으로. 하지만,어쩔 수 없었다.나는 아버님께 도움을 요청했다. 큰 용기였다. "아버님, 이사 가는 집에 돈이 조금 부족해요.“ 잠시의 침묵도 없이,돌아온 대답. "세상이 좋아져야지, 어쩌겠니." 도움

https://brunch.co.kr/@@bUD9/16 2025-04-27T12:56:29Z 2025-04-27T11:07:17Z

어느 날은,어머님이 내게 본인과 똑같은 옷을 사주었다.나와는 맞지 않는 스타일이었다.입지 않았더니, 나는 '감사할 줄 모르는 사람'이 되어버렸다. 어느 날은,냉장고의 주인이 되어 있었다.음식을 잔뜩 챙겨온 어머님은,냉장고 앞에 나를 불러 세웠다. "냉장고는 주인이 정리해야지.“ 남편은?묻지 않았다.나는 그렇게, 냉장고의 주인이 되었다. 어느 날은,어

https://brunch.co.kr/@@bUD9/15 2025-04-27T11:09:50Z 2025-04-27T10:31:04Z

그때부터였을까.아니,그 전부터였을까. 남편과의 사이가급격하게 멀어지기 시작했다. 매일이 짜증났고, 화가 났고,우울했고, 나는 외로웠다. 남편이 당직을 서고 집으로 돌아온 어느 날,큰 싸움이 시작됐다. 그리고,그는 그 길로 짐을 싸서나갔다. 5개월 동안,그는 돌아오지 않았다. 하루,이틀,한 달,그리고 또 한 달. 나는 그를 기다리지 않았다. 기다릴

https://brunch.co.kr/@@bUD9/14 2025-04-27T10:27:52Z 2025-04-27T10:27:52Z

샤인머스켓을 집들이 선물로 들고 온 시동생을 보며,문득 생각했다. '이 아이는 과연, 나를 형수로 인정하기나 한 걸까.' 아버님이 첫째에게 큰 소리를 쳤다.둘째를 밀었다는 이유였다. 1년에 서너 번 얼굴이나 볼까 말까 한 손자손녀에게,그토록 큰 소리를 내다니.납득할 수 없었다. 집안이 쩌렁쩌렁 울릴 만큼,소리는 컸고, 짜증이 났다. 나는 아이들을

https://brunch.co.kr/@@bUD9/13 2025-04-27T10:25:44Z 2025-04-27T10:25:26Z

우울증이 심해졌다.죽기 직전이었다. 아이들을 돌볼 수 없었다.숨이 막혀왔다. 공황이 찾아왔고,불안은 걷잡을 수 없이 커졌다. 남편은 내게 말했다."진급까지, 두 달만 기다려줘.“ 두 달?하루도, 아니,10분조차 내게는 허락되지 않았다. 결국,남편은 나와 함께 병원 진료를 받으러 갔다.원장 선생님을 만나고 돌아온 남편은,예상보다 빠르게 말했다. "

https://brunch.co.kr/@@bUD9/12 2025-04-27T11:25:56Z 2025-04-27T09:40:52Z

이 글을 쓰는 이유는, 하소연하기 위함이 아니다. 그저 나를 위해.내가 괜찮아지기 위해.글을 쓴다. 누구에게 보여주기 위한 것도 아니다.그저 살아남기 위해,기억하기 위해,쓰는 글이다. ('뭐 그런 일로.' 하고 가볍게 치부할 수도 있겠지만.) 지금 이 글을 읽고 있는 당신도,어쩌면 어둠 속에서 버티고 있을지 모른다. 나의 이야기가,그 어둠 속에서아

https://brunch.co.kr/@@bUD9/11 2025-04-27T10:28:48Z 2025-04-27T00:05:54Z

결혼식을 올리기 전, 처음 맞는 추석이었다. "첫 명절인데 와야지. 남편이 오지 못해도 너는 와야지." 겨우 용기 내어 찾아간 그 자리에서, 그날 밤 어머님이라는 사람은 내게 말했다. "남의 집에서 명절 보내니, 결혼한 게 실감이 나지?" 그 말에 덧붙여 떠오른 기억 하나. "김씨 가문으로 오는 길목에 있는 며느리에게." 라는 문자가 있었다. 나는

https://brunch.co.kr/@@bUD9/10 2025-04-27T10:28:34Z 2025-04-26T10:58:58Z

24살, 가장 빛나던 나이에 결혼했다. 33살, 가장 외로웠던 나이에 이혼했다. 결혼 생활은 생각보다 훨씬 고통스러웠다. 한국에서의 결혼이란 게, 원래 이런 걸까. 나는 지금도 그 답을 찾지 못했다. 나는 정말 간절히, 결혼을 꿈꿨다. 고등학교 때까지만 해도, 내 꿈은 '현모양처'였다. 그게 어떤 의미인지도 모른 채. 현모양처가 된다는 건, 남편에게

https://brunch.co.kr/@@bUD9/9 2025-03-23T02:40:51Z 2025-03-23T00:54:26Z

요즘은 예전보다 애완견에 대한 관심이 매우 높다. 애완견 훈련에 대한 관심도 TV와 영상 매체만 봐도 확연히 느낄 수 있다. 우리 삼촌은 나 어렸을 때, 바야흐로 20여 년 전 애견학교를 운영했었다. 명함에는 언니와 내 사진이, 훈련장에서 커다란 '개'와 찍은 모습이 들어가 있었다. (나는 그 명함을 아직도 보관하고 있다.) 어릴 적의 나는 커다란 개

https://brunch.co.kr/@@bUD9/8 2025-03-22T13:22:45Z 2025-03-22T12:33:55Z

칼 로저스라는 인간중심상담의 개발자, 미국의 심리학자는 말했다. 필요한 조건이 갖춰지면 척박한 환경에서조차 새싹이 트듯, 인간도 누군가로부터 충분한 공감과 존중을 받으면 성장과 변화가 일어난다고. 나는 24살의 나이에 상담 일을 시작했다. 그 당시 상담을 하며, 무언가 교육하고 알려줄 수 있을 것이라고 착각했다. 10여 년이 지난 지금, 그 당시에 내가

https://brunch.co.kr/@@bUD9/6 2021-04-05T00:01:18Z 2021-03-15T01:24:10Z

주변 엄마들이 물었다. “왜 아직 어린이집 안 보내고 데리고 있어요?”, “육아에 대한 특별한 철학이 있어요?”, “얼른 보내요. 보내야 엄마가 편해!” 딱히 대답을 듣고 싶다기보다는 이상하다, 신기하네? 같은 느낌이 드는 말투의 질문들이었다. 그럴 때마다 말은 못 했지만 속으로 생각했다. ‘엄마(아빠)가 아이를 데리고 있는 게 자연스러운 거 아닌가? 어린

https://brunch.co.kr/@@bUD9/4 2022-05-14T08:58:08Z 2021-03-08T13:24:30Z

오늘 하루 편안하셨나요? 아이와의 시간은 충분히 행복하셨나요? 저는 그렇지 못했던 거 같습니다. 깨끗이 정돈해놓은 집을 어지르는데 아이에게 걸리는 시간은 고작 1분 남짓이었습니다. 물건을 던지며 신나게 노는 아이에게 빽 소리쳤어요. “당장 치우지 못해!” 널브러뜨려놓은 책을 밟고 아이가 넘어지며 책이 찢어지고 말았습니다. 순간 또 화가 올라왔어요. “이

https://brunch.co.kr/@@bUD9/3 2021-04-26T23:10:07Z 2021-02-26T08:49:26Z

중학생이 된 해, 여느 때와 같은 체육 시간이었다. 우리는 이유도 모른 채 체육 선생님과 함께 어디론가 이동했다. 우리가 도착한 그곳은 사격장이었다. 총을 쏘는 법에 대해서 안내받았고 선배의 시범사격이 있었다. ‘탕’, ‘탕’ 시원한 탄소리와 다섯 발이 하나의 구멍으로 모여있는 표적지는 너무나 매력적이었다. 선생님이 시키는 대로 줄을 서 다섯 발씩 사격했다

https://brunch.co.kr/@@bUD9/2 2024-02-20T12:50:11Z 2021-02-26T08:44:34Z

“별씨, 이거 두 줄 맞죠? 테스트기가 불량은 아니겠죠? 손이 덜덜덜 떨려요…….” 친한 언니가 불쑥 임신 테스트기 사진을 내밀었다. 첫째 아이에 대한 육아고충을 토로하면서도 둘째를 빨리 갖고싶다고 노래를 부르던 언니의 표정은 상기되보였다. 기다리던 임신이라고 했다. 계획하던 시기에 딱 맞춰 찾아와 준 둘째라고. 여자에게 임신은 무엇보다 큰 기쁨인 듯 보였

https://brunch.co.kr/@@bUD9/1 2021-02-26T21:38:59Z 2021-02-26T08:43:45Z

나는 시골 마을의 한 관사에서 살고 있다. 직업적으로 이사를 자주 다녀야 하기에 여러 번의 이사를 했고 결혼 5년 차에 4번째 집에 살고 있다. 언제 이사를 가게 될지 어디로 가게 될지 알 수 없었고 집의 크기도, 부엌의 모습도, 방이 몇 칸이나 될지도 알 수 없었다. 나를 가장 힘들게 하는 것은 내가 결정할 수 있는 것이 없다는 데 있었다. 주어진 공간에