사브리나 Sabrina

어느 날 어느 시간에 - 주변인으로 살아온 시간

2026-02-20T13:26:45Z

설거지를 하다가 갑자기 '주변인'이라는 단어가 떠올랐다. 난데없이 말이다. 그런데 생각해 보면 어릴 때부터 난 누군가의 주변인이었던 거 같다. 주변인으로 인정하고 싶지 않지만 이미 이렇게 글을 쓰고 있는 걸 뭐. 처음 주변인이 된 것은 언니 옆에서였다. 두 살 많은 언니는 나와 달랐다. 갸름한 얼굴에 예쁘장한 외모는 사람들의 시선을 끌었다. 같이 다니

돌+아이 원칙주의자인가? - 거울치료인가?

2026-01-23T04:03:47Z

운전할 때 가장 욱하게 되는 상황은 차선을 물고 운전하는 운전자들이나 깜빡이 키지 않고 차선 변경으로 들어 차들이 있을 때이다. 올림픽대로로 출퇴근을 할 때 칼치기도 여러 번 당하면서 위협적인 상황도 많았었다. 그럴때 마다 차밖에는 들리지도 않는데 혼자 소리지르며 잘못을 지적했다. 나는 언제 욱 하는가... 보면 뭔가 질서가, 약속이, 계획 등이 잘 지켜

내가 떠난 뒤 - 뜬금없이 남겨보는 유서

2026-01-15T13:10:14Z

결혼한 언니 시부모님께서 연세가 많으시다. 최근 아프시고 그러면서 여러 가지 상황들을 겪게 되었다. 그래서 언니가 어느 날부터 우리도 준비해야 한다고. 너 생각도 미리 알려달라고 한다. 그래서 부모님에 대한 생각들 이런저런 생각을 이야기했었다. 그러다가 갑자기 너는 어떻게 하고 싶어? 하고 물어본다. 나? 내가 뭐? 처음에는 못 알아들었다. 나의 죽음을

우리들의 이순신 - 국립중앙박물관 특별전

2025-12-30T12:20:55Z

국립 중앙박물관이 연일 이슈가 되고 있었지만 사람 많은 곳에 가는 것이 싫어진 지 좀 되어서 생각도 안 하고 있었는데... 이순신 관련 특별전을 한다는 소식에는 참을 수 없었다. 집에서도 사무실에서도 멀지 않기에 평일 오전이면 사람 없겠지 하고 방학 전에 다녀와야겠다 하고 오늘 나섰는데 생각보다 사람이 많았다. 심지어 중학생들 단체 관람이... ㅎㅎㅎ

거장의 비밀 - 부산박물관 - 영국초상화미술관 기획전

2025-12-29T08:24:16Z

서울 국립중앙박물관 전시를 검색하려고 하다가 부산 박물관 전시가 같이 검색되었다. 그 덕분에 귀한 전시를 보게 되었다. 예전에 영국 런던에 내셔널박물관에 갔던 적이 있었다. 그때는 몰랐는데 나중에 서양미술사 강의에서 왕들의 초상화나 화가 초상화를 보여주시면서 이런 작품들이 영국 초상화미술관에 가면 볼 수 있다 했었다. 그래서 알았다. 초상화미술관이 있다는

나를 위로하는 방법 - 소소반추

2025-11-22T08:58:50Z

어릴 때 말이다. 편한 옷보다는 단정하고 차림새 있는 옷을 선호했다. 가족의 영향이 컸으리라. 옷을 사주시는 기준은 늘 교회 입고 갈 수 있는 옷과 아닌 옷이었다. 그래서 어렸을 때 우리 집이 잘 살거나 하지 않았는데도 김민제 아동복을 사서 입히셨다. 그래서 그런지 언제나 옷은 거의 정장에 가깝게 입었다. 중학교 고등학교 때 교복이 너무 좋았던 것도 그때

본 대로 받은 대로 - 소소반추

2025-11-14T05:41:57Z

나의 정체성에 대한 고민을 처음 한 것은 중학교 3학년에서부터 고1까지였던 거 같다. 그때 학생증 사진을 찍어놓은 게 있는데 세상 우울하고 세상 불만 다 가진 무서운 아이로 보인다. 그 이후 생각지 못하게 20대 말 3년간 보낸 회사에서 팀원들이 같이 일하고 싶지 않은 팀장으로 평가되면서 사람들이 싫어하는 나는 어떤 사람인가 인사과에 불려 다니면서 타의 반

겉과 속 - 쓸고 닦고

2025-11-03T07:14:04Z

내가 지내고 있는 도서관 입구는 화단 뒤쪽에 위치하고 있다. 그래서 화단에서 넘어오는 먼지, 쓰레기, 나뭇잎 등이 늘 쌓인다. 그 사이 낙엽이 쌓이고 먼지가 쌓이고 매주 조금씩 치우다가 바빠지기도 하고 관리하는 사람들이 있는데 왜 내가 치워야 하나 현타가 와서 한동안 그냥 두었었다. 그런데 지난 주말 독서모임 때 보니 입구 유리문이 뿌옇게 되어있어 살짝 민

버스에서 알아차려지는 삶의 무게 - 삶의 고단함

2025-09-16T13:52:35Z

10시 반 넘어 늦어지는 퇴근에는 한강공원 걸어 집으로 가지 못하고 버스를 탄다. 그러면 비슷한 복장의 아저씨들이 비슷한 핸드폰 화면을 보며 버스 정류장에 계신다. 버스를 타도 한 두 분은 비슷한 화면을 보고 계신다. 아마 대리운전 연결 프로그램을 보고 계신 듯하다. 삶이 고단하다. 나만 이러나 싶다가도 대리기사 운전 하시는 분들 심야 쿠팡 물류창고 일하

발톱 끝에 남은 여름 - 소소일상

2025-08-26T13:00:50Z

오랜만에 구두를 꺼내 신었는데 출근길 바쁘게 나와서 발 상태를 확인 못했다. 우체국 다녀오는 길 신호등 앞에 멈췄는데 발로 눈길이 갔다. 맙소사... 페디큐어가 반쯤 사라지고 없다. 발톱이 많이 자라 있다. 문득 저렇게 자란 만큼 여름이 지났구나 하는 생각이 들었다. 여름이 가고 있다. 그렇게 더운 여름이 아직도 머물고 있지만 시간은 어떻게든 흐르고

배우자를 찾아 삼만리 - 40세 전과 영수증 책을 읽고

2025-08-21T08:58:29Z

오랜만에 미용실에 가면서 책 한 권 챙겨갔다. 흰머리를 요즘 방치(?)하고 있었는데 학부모 상대 강의가 있어서 단정하게 할 필요가 있었다. 그래서 단정하게 머리도 좀 자르고 단정하게 흰머리를 감추는 염색을 했다. 논문 쓰기 시작하면서 자리 잡기 시작한 흰머리들이 이젠 하나 두 가닥이 아니라 자리를 잡아가고 있다. 이렇게 새치가 아니라 흰머리라고 부르고 방치

어느 날 어느 시간에 - 소소반추

2025-08-17T11:23:05Z

최근에 김영하 작가의 [단 한 번의 삶]이라는 책을 듣게(?) 되었다. 정말 들었다. 오디오북 서비스로 말이다. 잠이 오지 않는 밤 미디어 시청은 눈 아프고 그마저 피곤했다. 눈감고 다른 것에 집중하면 잠이 오겠다 싶어서 전자책 앱을 살피다가 박정민배우 낭독이라는 게 보여서 그의 목소리라면 좋을 것 같다는 생각에 바로 듣기 시작했다. 눈 감고 조

밀라노 - 스포르체스코성 - 높은 벽과 두 겹의 벽으로 이루어진 요새

2024-08-12T22:01:22Z

여러분은 '요새'라고 하면 어떤 것이 떠오르나요? 남한산성 같은 것이 떠오르나요? 아니면 중세 배경 영화에 나오는 성벽 높은 성이 떠오르나요? 저는 요새 하면 그냥 높은 벽이 떠올랐어요. 절대 뚫고 지나갈 수 없는 한 방향 적 벽. 그 뒤에 숨으면 아무도 찾지 못할 것 같은 벽. 아무런 색도 못 느껴지는 무채색의 벽. 이번에 방문하게 된 스포르

브레라 미술관 Pinacoteca di brera - 나폴레옹의 미술관

2024-07-31T14:29:25Z

여기 밀라노에서 나폴레옹의 이름을 듣게 될 줄 몰랐습니다. 그가 만들고 싶은 것은 도서관이라 생각했는데 (전쟁 중에도 수레에 책을 담고 다녔던 독서가이니까) 이런 미술관을 만들었다니 의외였습니다. 나폴레옹은 밀라노를 이탈리아의 파리로 만들려고 했나 봅니다. 1809년에 문을 연 이곳에는 회화 그림들이 1000여 점 있다고 합니다. 그래서 미술관에 들어서면

밀라노 대성당 - 질문하는 여행

2024-07-30T03:03:45Z

밀라노 대성당은 항상 건물 앞에서 사진만 찍고 지나갔었는데 이번에는 내부를 들어가서 이야기도 듣고 머무르게 되었습니다. 고딕양식의 건물로 실내 들어갔을 때 그 규모에 압도 되었습니다. 보통 그 도시에서 가장 중심이 되는 성당을 두오모라고 하는데 이 밀라노 대성당이 바로 밀라노의 두오모라고 합니다. 이번에 새롭게 느끼고 깨닫게 된 것은 이런 큰 규모의 성

이제야 그때의 나와 이별했습니다 - 난 도대체 뭘 기억하는 건가?

2025-09-16T13:48:36Z

피렌체는 나에게 첫사랑의 도시이다. 왜냐하면 '냉정과 열정사이' 때문에. 다시 그곳에 가게 되면서 옛 기억을 정리해 본다. 나에게는 아픈 역사고 이불킥 상황이지만 남 얘기는 재밌으니까 응원을 기대하며 이야기를 풀어본다. “냉정과 열정사이”를 아는가? 준세이와 아오이가 세월이 흘러 두오모 성당이 보이는 광장에서 만나게 된다. 아오이에게는 약혼자가 있

교육여행의 시작 - 생각하는 여행

2024-07-16T07:37:45Z

유럽여행은 세번째다. 처음 여행은 29살 마지막 회사에서 번아웃이 찾아올때 도망가듯 혼자 영국-프랑스-독일-오스트레일리아 - 스위스 - 이탈리아 6개국을 15일동안 정말 바쁘게 이동했었다. 그리고 두 번째는 가르치던 교회아이들과 함께 그랜드투어를 함께 했다. 아이들과 숙소도 같이쓰고 박물관이나 미술관 등 계속 옆에서 질문 던져주고 기록하고 생각 글쓰기를

책이 질문하고 내가 답해보다 - 글밥챌린지 30 - 죽을 때 무엇을 남기고 싶은가?

2024-05-19T22:39:20Z

2024. 02.06 죽음을 생각할 때가 있었다. 내가 죽고 나면 이 세상에 살았었다는 흔적이 뭐가 있을까 생각했었다. 그래서 시작한 게 유튜브 채널. (서언유당SE) 그림책이랑 고전책 소개. 성경 이야기 등 평소에 하던 것들을 남기기 시작했다. [화씨 451]에 나오는 사람들. 책을 지키려 한 사람들은 자기 자신이 책이 된다. 그래서 다음 세대 아이들에

책이 질문하고 내가 답해보다 - 글밥챌린지 29 - 지금까지 다녀 본 여행지 중에 가장 기억에 남는 곳은

2024-03-17T10:32:00Z

2024.02.05 지금까지 많은 나라를 다녔다. 오대양 육대주로 생각해 보면 남미, 러시아, 오세아니아주 등은 못 가봤다. 그 외 아프리카부터 잘 가지 않는 나라들을 방문했었다. 대부분 단기선교로 인해 가게 된 나라들이었다. 그래서 그런지 정말 여행 다운 여행을 간 곳을 꼽으라고 하면 L.A, 캐나다, 태국, 유럽, 다낭 등이 있다. 그중에서도 베트남

책이 질문하고 내가 답해보다 - 글밥챌린지 28 - 내 삶에 가장 중요한 사람은 누구인가?

2024-03-17T10:32:00Z

2024.02.04 내 삶에 가장 중요한 사람은 아이들이다. 어렸을 때 꿈이 스물여덟 살에 결혼해서 아들 딸 낳고 현모양처가 되는 것이었다. 좋은 엄마가 되고 싶었다. 어릴 때부터 아이들을 좋아했다. 유치원 때부터 선생님이 되겠다 한 것도 그렇고 아이들과 뭔가 하는 것을 좋아했다. 아이들 앞에서는 무장해제가 된다. 방어기제 같은 건 쓰지 않고 아이들과 편