서초량

기록

2026-03-19T03:00:07Z

첫 회사를 다닐 때부터 매일 써 오던 업무일지가 어느 새 4년, 793개가 되었다. AI가 발달한 덕분에 클로드 AI에게 업무일지를 주고 요약시켰다. 클로드가 한 문단으로 정리해 준 나의 회사 생활을 보며 생각했다. '아, 정말 열심히 살았구나.' 4년이라는 짧은 경력에 이 회사 저 회사 옮겨다녔고, 나는 회사라는 구조와 맞지 않는 걸까 고민했다. 나한

근황

2026-03-17T01:41:50Z

안녕, 나 돌아왔어. 나 결혼을 하게 될 것 같아. 지금 당장은 아니고. 한 두 달 뒤에 우리 부모님이 오빠를 만나러 온대. 나는 오빠 아버님 이미 뵈었으니. 아마 우리 부모님이 오빠를 보고 나면 이제 진행되지 않을까. 요즘은 잘 모르겠어. 괜찮은 것 같다가도 하나도 안 괜찮은 것 같아. 아, 아마도. 눈에 띌 만큼 큰 상처는 아니지만 자잘한 생채기가 쌓

다시 봄

2026-03-13T00:29:35Z

불과 몇 년 전의 나는 내게도 봄이 올까라며 추위에 덜덜 떨고 있었더랬다. 지난 글의 "이상한 사람"은 이제 내 삶의 동반자가 된다. 지금은 3월 중순이고, 아직 쌀쌀하지만 제법 봄내음이 담긴 바람이 분다. 봄이 온다.

이상한 사람

2024-07-11T08:18:19Z

이상한 사람을 만나고 있다. 아니, 사귀고 있다. 사귀기 전에도 이상한 사람이었다. 사랑한다는 말을 아무렇지 않게 건네고, 낮이고 밤이고 나를 만나러 와 줬다. 날 이성으로 보지는 않는다고 했다. 그러면서 나를 안아줬고, 쓰다듬어줬다. 사귄 이후에는 종종 말다툼 비슷한 것을 했다. 어제도 그러했는데 그 모든 상황이 다 끝난 후에 그 사람은 내게 물었다.

마음

2024-02-02T11:47:58Z

어제는 문득 사람의 마음이 궁금해졌다. 내 손을 잡고 싶다던 그 사람은, 가던 길을 되돌아와 날 보고 웃던 그 사람은, 내가 예쁘다고 말하던 그 사람은. 대체 어떤 마음이었을까. 그러다 사랑이 무엇인지 고민하고 나는 깊이 누군가를 사랑하지 못했음을 깨달았다. 사랑하고 싶다 말하면서도 사랑이 무엇인지 몰랐다. 한때는 절절한 짝사랑을 했던 것 같은데 빛

봄

2024-01-13T13:38:53Z

13인치의 작은 노트북이 위로가 되는 순간이 있다. 이렇게 글을 써야 할 때면 노트북이 있어서 다행이라고 생각한다. 나는 나를 스쳐간 사람들의 따스함을 기억한다. 그렇기에 더욱 슬프다. 이제는 돌아오지 않을 따스함이기에. 영원한 것은 없다고 한다. 나는 영원히 손발이 언 채로 덜덜 떨고 있을까. 영원한 것은 없다면 내게도 봄이 올까. 영원한 봄조차

외로움

2024-01-13T12:15:15Z

외롭다. 외로움에 덜덜 떨었다. 나를 바라봐 줄 한 사람을 원하는 마음은 헛된 것일까, 삿된 것일까. 외로움을 어떻게 이겨내야 할지 잘 모르겠다. 나를 응원하는 많은 사람 곁에서 나는 술을 마시고 정신을 잃었다. 도무지 제정신으로 버틸 수 없었다. 사랑받고 싶다고 외쳐도 그 사랑은 헛된 것. 사랑받고자 하는 내 마음은 삿된 것. 나는 숨을 죽이고

얼마나 울어야

2024-01-04T07:35:32Z

어젯밤에는 집 가는 골목길에서 울었다. 바람이 차갑고 온몸이 얼음장 같은데 따뜻한 것이라곤 내 눈물밖에 없었다. 그게 서러워서 더 크게 울었다. 나는 더 이상 사람을 잃고 싶지 않다. 내가 너무 우울해서 주변 사람이 힘들어한다. 가까우면 가까운 사이일수록 더. 나는 대체 언제까지 울어야 할까. 얼마나 울어야 슬프지 않을 수 있을까. 그런 날이 오긴 할까

한 번이라도 예전처럼

2023-12-09T10:46:29Z

인스타그램에서 팔로우하고 있던 책방지기님의 게시물을 봤다. 은희경 작가님 사인이 담긴 책의 사진. 그걸 보고는 뜬금없게도 ‘나도 좋아하는 작가가 있었는데’라고 생각했다. 하지만 지금은 그 누구도 떠오르지 않았다. 내게도 있었는데. 책을 좋아하던 시절이. 책이 좋고, 좋아하던 작가도 있고, 감정에 충실하던 시절이. 그러면 뭐 해. 지금의 나는 마음에 아무것도

나의 오랜 친구

2023-11-06T02:58:44Z

내게는 중증 강박과 우울이 있다. 치료를 받기 시작한 것은 대학 졸업을 앞둔 시점이었지만 증상 자체는 초등학생 때부터 있었던 것 같다. 강박과 우울. 이 질병을 가진 사람이 우리나라에 얼마나 많을까. 나의 강박은 자신을 용서하지 못하는 병이었다. 이만큼도 하지 못해? 그러면 너는 살 가치가 없어.이런 것도 못하다니 너는 쓸모없는 인간이야.왜 살아? 없느

그거 조울증이야

2023-12-03T12:11:48Z

그거 조울증이야. 이미 조울증을 겪고 있는 친구의 한마디가 나를 때렸다. 평생 우울증인 줄 알았는데 내게 조증 삽화가 있었나. 병원에 가 봐야 확실히 알 수 있겠지만. 무언가 하고 싶고 미친 사람처럼 새로운 자극을 계속 찾다가 갑자기 우울해지고 모든 일이 부질없게 느껴진다. 아무것도 하고 싶지 않다. 마음이 곪아가는 게 만져지는 것 같다. 이렇게 슬픈

그곳이 성공은 아닐지라도

2024-06-03T22:17:07Z

잘 있어 바이스탠더,우리는 걸어갈 거야.이 길의 끝이 천국이거나 그곳이 아니라고 해도.- 사요나라 바이스탠더, YUKI 애정하는 애니메이션, 3월의 라이온 오프닝 '사요나라 바이스탠더' 후렴구. 천국이 아니어도 걸어간다는 말이 좋아 늘 흥얼거렸다. 그러다 지금처럼 제목을 붙여야 할 순간에 번뜩 떠올라 주었는데, 그리하여 나온 제목이 '그곳이 성공은 아닐지

좋아한다는 마음만으로

2023-11-01T12:51:19Z

날이 흐리다. 꼭 내 마음 같다. 밤새 한숨도 자지 못했다. 앞날이 캄캄해서 눈을 감을 수 없었다. 무엇이 이리도 불안할까. 어떻게든 취직은 할 텐데. 무엇을 하든 회사는 다닐 텐데. 무엇이 걱정인지 이미 알고 있다. 쫓기듯 아무 회사나 입사하고 나와 맞지 않아서 힘들어하는 상황을 피하고 싶은 것이다. 이제는 재밌는 일을 하고 싶다. 대체 재밌는 일이

재수의 서막

2024-06-03T22:17:07Z

재수 이야기를 하려니 대체 어디서부터 시작해야 할지 모르겠다. 재수를 결심했던 때? 수능을 망쳤던 고3 때? 나는 분명 좋은 대학에 갈 거라고 확신하던 중학생 때? 고민 끝에 재수라는 단어를 가장 많이 말했을 시절로 이야기를 시작한다. 스물두 살, 서울에 갓 상경한 새내기는 신입생인데 왜 스무 살이 아니냐는 질문을 하루에 한 번 이상 받고 있었다

혹시 거기에 있나요

2023-10-20T08:09:25Z

자신이 없다. 내가 쓴 글에. 내가 하는 일에. 내가 자신을 가진 적이 있던가? 자신감이 자만심이 될까 무서워. 이 생각을 15년 전에도, 10년 전에도 했다. 가장 찬란한 순간에도 난 그렇게 생각할지 모른다. 학생 시절 일기를 열심히 썼다. 일기에 썼던 문장은 세상 밖으로 나오지 못한 채 종이류로 분리되어 버려졌다. 일기에도 빠지지 않았던 말. '

내 책은 안 팔리는 책인가 보다

2023-10-26T15:24:39Z

'인생을 한 권의 책이라고 한다면 내 책은 안 팔리는 책인가 보다.' 출판사 투고를 거절당하며 그런 생각을 했다. 말도 안 되는 비약이라는 것을 알고 있다. 흘러가는 생각을 막을 수 없을 뿐. '비전공 개발자나 신입 개발자가 공감하기에는 개인적인 이야기다.' '에세이라도 독자에게 유용한 정보가 필요하다.' 공통된 피드백. 하지만 나는 그런 걸 원한 게

왜 개발자가 되고 싶어?

2023-10-19T00:56:28Z

아래 글의 대화는 2022년 초반에 나눴던 대화다. 개발자가 한창 유행하던 때. 짧지만 개발자로 살면서 궁금한 점이 두 가지 있다. 여기서는 첫 번째 의문만 풀어놓을까 한다. ‘사람들은 왜 개발자가 되려고 할까?’ 지하철을 탈 때마다 보이는 코딩 교육 광고, 개발자 부트캠프. 수요가 있고 돈이 되니까 수업도 하는 거겠지. 그런데 사람들은 왜 개발자가

작업 예상 시간은 맞는 날이 없어

2023-10-15T17:03:59Z

듣기 싫은 말이 있다. 아니, 듣기에 두려운 말이 있다. “이거 언제까지 할 수 있어요?” 작업 시간을 예상하라는 요구. 나는 불량한 개발자라서 속으로 생각한다. 그걸 제가 어떻게 압니까? 당장 내 앞날도 모르는데? 물론 입 밖으로 내어서 인간관계를 파탄 내는 행동은 하지 않는다. “확인해 봐야겠지만 지금 파악하기로는 이 정도 걸릴 것 같습니다.”

퇴고하기엔 너무 멀리 왔네

2023-10-10T02:02:32Z

퇴고. 글을 지을 때 여러 번 생각하여 고치고 다듬음. 또는 그런 일. 고치고 다듬는다. 개발에서도 비슷한 용어가 있다. 리팩토링. 결과의 변경 없이 코드의 구조를 재조정함. 하는 일은 퇴고와 똑같다. 고치고 다듬는다. 단, 실행했을 때 결과에는 변경이 없어야 한다. 내가 전문 작가는 아니지만 그래도 예상해 보건대, 책 한 권 분량의 원고를 쭉 쓰고 한꺼

디자이너가 필요해

2023-10-18T09:26:29Z

디자이너가 필요하다. 첫 번째, 나는 디자이너가 아니다. 내가 아무리 영상 디자인을 전공했어도 UI/UX 디자인은 배운 적이 없고, 그 디자인학과마저도 중퇴했다. 내가 디자인할 수는 없다. 누군가 작업한 디자인이 필요하다. 두 번째, 나는 프론트엔드 개발자다. UI/UX 디자인을 실제로 구현하는 일이 내 업무 중 하나다. 내가 일을 하려면 디자이너가 필요하