산다화

이건 아마 꿈일 거야

2026-04-18T18:24:35Z

“당신 내일 제천에 같이 갈래?” “웬 제천?” “내일 아는 형님하고 제천 현장에 볼일이 있어 가야 하거든. 당신 간다면 형님네 형수도 같이 가서 볼일 끝나는 대로 단풍 구경 삼아 바람 쐬고 오자고.” 어느새 고속도로를 벗어난 차는 시내의 한 건물 지하 주차장으로 들어갔다. 남편들은 이곳에 온 목적인 볼일을 보러 갔다가 잠시 후 돌아왔다. 우리는

아침부터 들킨 기분

2026-04-17T20:40:25Z

아침에 뉴스를 보려고 TV를 켰다. 아이도 학교 갈 준비를 하며 옆에서 분주하게 움직이고 있었다. 그때였다. “엄마.” 아이가 나를 빤히 보더니 물었다. “나 학교 가면… 엄마는 그렇게 소파에 앉아서 TV 보는 거야?” 순간 뜨끔했다. 나는 아무렇지 않은 척 대답했다. “아니지~ 청소도 하고, 빨래도 하고… 엄마 뉴스 보는 거야.” 아이의

내다리 내놔 - 할머니의 이야기 주머니

2026-04-17T12:51:07Z

“우리 외할머니 오셨는데, 우리 집에 놀러 가지 않을래?” 남옥이 손에 이끌려 따라간 그 집에는 머리가 하얀 할머니가 앉아 계셨다. 할머니는 인자한 얼굴로 우리를 맞아주셨고, 우리는 어느새 그 앞에 둘러앉아 있었다. 저녁만 되면 우리는 자연스럽게 그 집으로 모여들었다. 할머니의 이야기 때문이었다. 동화책이 귀하던 시절이라 할머니의 입에서 나오는 이