까나리

나의 수영 정복기(5) - 물속에 있어야 뜰 수 있어요

2023-10-12T00:51:10Z

드디어 중급반으로 올라갔다. 역사적인 일이다. 초등학교, 태권도를 3년간 배운 이래로 한 가지 운동을 이렇게 오래 한 것은 처음이다. "오빤 요새 뭐하시니"라고 묻는다면 당당하게 수영!!!이라고 말할 수 있다. 장사를 시작한 지 얼마 안 되었다. 힘들어 중간에 포기하려 했지만 중급반에 올라온 것만으로도 나 스스로가 장하고 대견하다. 드디어 개구리 수영!!

나의 수영 정복기(4) - 쉬는 타이밍엔 쉬어야 한다

2022-12-21T20:51:08Z

자유형 호흡이 익숙해질 무렵 배영을 시작하게 되었다. 물속에서 허우적거리며 말을 듣지 않는 팔다리와 싸우던 나에겐 신세계였다. 아랫배를 포근하게 감싸주는 킥판과의 조우도 좋았고 힘들게 움직이지 않아도 떠있는 내 몸이 신기했다. 맘이 편했다. 발만 수면 위를 톡톡 치며 저어주면 빠르진 않지만 앞으로 나아갔고 높은 천장을 보며 귓불을 간지럽히는 물소리

나의 수영 정복기(3) - 물에 뜨고 싶다면 몸에 힘을 빼라

2024-12-10T01:30:58Z

권투를 배웠던 때였다. 관장님께서 "여자회원분들이 원투를 잘합니다. 남자분들은 세게 치려고 어깨에 힘이 잔뜩 들어가 동작이 부드럽지 못하거든요" 부드러움이 강함을 이긴다 이연걸의 태극권을 봤을 때 처음 들어본 말이다. 너무 멋있어서 몇백 번은 되새김했던 말일 것이다. 권투에도 요리에도 부부 사이에도 자식과의 관계에도 모두 통용되는 말인 것 같다. 몸

수영 정복기(2) - 가라앉는 것을 두려워하지 말라

2022-09-16T02:17:48Z

수영을 배운 지 어느덧 한 달이 다돼간다. 손과 발은 열심히 움직이곤 있으나 앞으로 나아가는 것은 버거운 것이었다. 수린이에겐 물속에서 호흡을 한다는 건 아내 몰래 산 캠핑용품을 상상하면서 아내의 수다에 맞장구를 치는 것만큼 어려운 것이다. 자유형을 알려주시던 선생님께서 "키판을 놓고 해 보실게요~~"라는 청천벽력과도 같은 말씀을 하신다. 선생님 제게

수영 정복기(1) - 호흡을 한다는 건

2022-12-21T20:55:01Z

물을 좋아하지 않았다. 어렸을 때 물에 들어가면 발가락이 쥐 나듯이 꼬이는 경험에 물속이란 아픔과 고통이었다. 그런 내가 수영을 시작한다. 이유는 단순하다. 와이프 친구들이 항상 묻는 말속에 답이 있다 "요새 오빠는 뭐하시니?" 수많은 것들을 했다. 주짓수, 배드민턴, 가창 수업, 살사, 탱고, 유도, 검도, 암벽등반, 기타, 장구, 미술,

조림 - 함께한 시간이 만들어준 포근함

2023-11-02T07:48:53Z

우리가 이렇게 잘 어울린다는 걸 그땐 정말 몰랐었네

찜 - 인생은 타이밍이다

2022-08-07T22:55:34Z

완성되기 전에는 절대로 열어서는 안 되는 고백의 타이밍

볶음 - 너와 만나는 온도

2022-08-08T00:38:17Z

첫 만남의 온도가 우리의 맛을 결정한다

거울 사이

2022-11-12T00:04:31Z

오늘따라 집이 따뜻해서 그랬다 치자 어제 먹은 치킨이 더부룩해서 그랬다 치자 거울 속 삐쭉 나온 옆머리가 신경 쓰여 그랬다 치자 바람이 너무 쎄서 그랬다 치자 예정된 시간보다 버스가 안 와서 그랬다 치자 버스 옆자리 여자의 향수가 너무 진해서 그랬다 치자 왜 이리 이것저것이 자꾸 겹쳐 보이고 지랄일까 내 나이 25살에 울 할매 입술이 바짝 말라

손가락은 대파가 아닙니다만

2021-12-29T08:27:18Z

왼 손 검지를 꼬맸다 순간이었다 손가락을 움켜쥐고 병원에 가는 시간 동안 오랜만에 느껴보는 아픔 예전 생각이 난다 소라를 썰다가 엄지손톱의 1/3을 잘라버렸던 그때가 손바닥을 편 떠 버렸던 때는 무엇을 썰고 있었을까 생각이 나진 않지만 분명 세 번 다 내 손안에 있는 것은 썰고 있지는 않았나 보다 몸으로 배우는데 익숙해서인지 맘으로 풀어내는 데는 시간이

귤

2022-11-17T23:22:16Z

어젯밤 뜨거웠던 보름달을 삼켜 놓고 해 질 녘, 노을 끝자락의 태양 빛을 숨기고선 새침하게 돌아누워 코끝 너머 향기에 취하게 만드는 순간 진하고 연한듯한 꼭지를 가로질러 주근깨 살 오른 향긋함에 지그시 눌러본다 한 꺼풀 벗겨내어, 마디마디 터질 듯 부풀어 오른 선율에 기대고선 온몸 감싸 쥔 하얀 끈들을 벗겨내곤 한 입에 터질 듯 넣어본다

장사를 꼭 해야 하나요? - 나의 역사의 한 줄

2021-12-29T08:27:49Z

마흔이 넘어가고 어느새 이직을 해도 나이가 너무 많아지는 순간이 왔다. 그것이 꼭 숫자의 나이 마흔 살이라기보다는, 첫인상의 얼굴 나이? 이기보다는 다른 사람을 만나고 새로운 직장에 들어가서 적응을 하고 일을 하다 보면 한 번쯤은 이런 질문을 받는 나이가 된 것이다. '장사 안 하세요?' 내가 가게 주인이 되어 일운 한다는 꿈은 10년 전부터 꾸던

못생겨서 미안해

2021-12-29T08:28:04Z

손마디는 울퉁불퉁 굳은살에 검게 변한 마디마디들 짧게 잘린 손톱에 튀어나온 핏줄들 밤하늘에 별들을 모아놓은 듯한 기름자국들, 그것들을 모아 만들어놓은 나의 별자리 살리기 위해 만들어 놓은 죽어버린 화상 자국에 선하나를 그어본다 스스로의 애착으로 만들다만 그림자에 깊게 박힌 파편 하나 슬픔 뒤에 맛, 이하는 웃음 하나 맛있네요 잘 먹었습니다 감사합니다

스며드는 맛

2021-12-29T08:28:20Z

난 콩자반을 좋아한다. 물론 나이가 40이 넘으니 드는 생각이다. 그 전에는 애기 입맛이라 콩자반이냐 비엔나 소시지냐라고 물으면 당연히 비엔나를 택했다. 나이가 든 걸까? 아님 입맛이 변한 걸까? 둘 다 아니라면 까탈스러워졌나? 그냥 나이가 들어 몸에 받는 게 콩이라는 것이 자연스러운 것일까? 콩자반의 가장 맛있는 것이 무엇이냐고 물으신다면 달짝 짭

조림

2022-05-14T09:15:28Z

아프지 않을 만큼만 사랑하자 내가 상처 받지 않게 다가가지 않게 멈춰있자 느껴지지 않게 오래도록 숨죽인다 스며들도록 강하지 않게 스며들어 퍼지지 않고 사라지듯이 잡힐 듯하다가도 도망가듯이 겹겹이 쌓인 무지개처럼 번개처럼 나타나 구름처럼 사라진다

사랑이란

2022-10-05T09:05:33Z

사랑이란 대가 없는 관심 속에 가까이 가고 싶은 마음이며 눈을 뗄 수 없는 순간이며 간직하고 싶은 마음이다 사랑이란 따스한 위로를 건네는 지친 일상에 말없이 기대고픈 포근함이며 아직은 괜찮다며 토닥이는 다정함이다 사랑이란 거울 속 자신을 아껴주고 사랑받는 모습에 미소 짓게 만드는 사랑이란 수많은 낙화 중에 눈길 가는 한 잎이다

만족

2023-04-18T19:55:47Z

우리는 모두 저마다의 악몽을 가지고 태어났다. 바람이 불지 않은 고요한 밤에도 꾸고 싶지 않은 꿈에 놀라 밤잠을 설치며, 산 새들도 잠든 시간에 뒤척인 채 새벽을 맞이 한다. 극복하지 못한 현실들이 고요히 가라앉아 오래전 넘겨진 책장처럼 기억해내려 애쓰지 않아도, 쓰이다만 이야기를 읽으려는 듯 자꾸 앞장에 손을 대고 아슬아슬한 외줄 타기 하듯

구걸하지 않는 사람은 동정받는 것을 싫어했다

2022-05-14T09:03:24Z

추운 겨울, 지하철 편의점 옆 수중에 돈이 생긴 그는 호빵 하나를 샀다 손은 뜨겁고 속은 따뜻하게 데워주는 빵에 행복을 느끼며 먹고 있을 때 지나가는 행인이 천천히 먹으라며 커피 한잔을 뽑아 주었다 그대로 시간은 멈추어 까만 손에 호빵을 쥔 채 입을 굳게 다물고 뚫어져라 그 행인을 바라본다 표정을 알 수 없는 눈빛과 선의를 무색해하는 정적만이 흐른다

'굴소스, 너가 뭐길래' - 두 얼굴의 굴소스

2022-05-14T09:02:57Z

시판 굴소스는 참 편하다. 그냥 맛보면 짭짤 하고 강하지만 조금만 넣어서 조리하다 보면 금방 감칠맛이 올라온다. 그러다 보니 요리를 하다가 막힐 때, 굴소스로 간을 맞추면 언제 그랬냐는 듯이 맛있어진다. 간장이 들어가는 육개장, 생선조림 등에도 잘 어울리고 무침을 할 때도 소량 넣어주면 감칠맛이 살아나니 집집마다 굴소스 하나씩은 갖다놓고 있을 것이

물 끓는 소리

2022-11-12T00:02:05Z

물 끓는 소리가 가장 조용한 때가 언제 인지 아시나요? 커피를 먹기 위해 전기 포트에 물을 붓고 스위치를 켜면 시끄럽게 물 끓는 소리가 들립니다 그 소리는 점점 커지다가 순간 고요해지는 때가 옵니다 그리곤 두껍게 부글거리는 소리를 내며 스위치가 꺼집니다 일주일 동안 부랴부랴 살다 보니 문득 나의 삶의 온도는 어디 즈음 와 있는 걸까 라는 의문이 듭니다