keec2000 (사)환경교육센터는 국내 최초의 환경교육 전문 기관이자 비영리단체입니다. 기후위기를 겪고 있는 모든 이들의 이야기를 듣고 공감하며 글을 소개합니다. https://brunch.co.kr/@@c7pj 2021-03-10T01:33:02Z https://brunch.co.kr/@@c7pj/109 2023-12-20T03:05:47Z 2023-12-20T01:52:36Z

또 넘어졌다. 이쯤 되면 연례행사라 할 수 있다. 어릴 때부터 자주 넘어져서 무릎이 깨지곤 했던 나는 언젠가부터 발을 헛디뎌 발목을 삐끗하는 날이 많아졌다. 한번 약해진 발목은 자꾸 같은 곳을 깨물어서 너덜너덜해진 입 속처럼 완전히 아물지 못했다. 10년 전에는 무릎 수술을 한 적이 있다. 당시 한두 달 정도 무릎이 계속 아파서 병원을 찾았다. 병원에서는

https://brunch.co.kr/@@c7pj/108 2023-12-20T01:51:43Z 2023-12-20T01:51:43Z

* 다자이 오사무 『인간 실격』의 서문과 수기의 서사방식을 주요 모티브로, 오드리 로드의 자전신화 『자미』의 위험천만하면서도 강인하고 위트 있는 여정을 살짝 흉내 내었다. 프롤로그 열 살쯤 돼 보이는 사진이다. 여동생 둘과 한복을 차려입고 청기와집 앞마당에 어정쩡하게 서 있다. 갸름한 얼굴에 저고리 매듭이 마음에 안 드는지 한복 고름을 만지작거린다.

https://brunch.co.kr/@@c7pj/107 2023-12-20T01:49:19Z 2023-12-20T01:49:19Z

33살이 된 1월 1일 그에게 ‘결혼을 한다면 언젠가 하겠지만, 지금은 하고 싶지 않다’고 말했다. 혼기가 가득 찬 남녀 둘의 만남이 2년이 넘어가면, 주변 어른들은 너무나 당연하게 결혼이야기를 꺼낸다. 비혼주의도 아니었는데 결혼이 부담스럽고 불편했다. 통장에 돈이 없던 것도 아니었다. 연애를 시작하고 직장만 4번 옮겼다. 불안감과 스트레스로 울고 불고 난

https://brunch.co.kr/@@c7pj/106 2023-12-20T01:48:32Z 2023-12-20T01:48:32Z

닭, 나의 반려동물 “해사, 들어가 앉아라.” 열네 살 국어 시간이었다. 글쓰기 후 글을 발표했는데 선생님께서 나를 지목하신 거다. 난 내가 쓴 그 글을 읽을 수가 없었다. (지금도 눈물이 고인다.) 내가 너무나 미안하게 떠나보낸 ‘닭’에 대한 글이었기 때문이다. 몇 자 읽지도 못한 채 내가 대성통곡 하자 선생님께서 하신 말씀이다. 아버지와 살았을 때

https://brunch.co.kr/@@c7pj/105 2023-12-20T01:46:30Z 2023-12-20T01:46:30Z

여자는 에스컬레이터를 타고 지상에 도착했다. 찬 바람이 매서웠다. 인상을 찌푸리며 패딩을 여미었다. 멀리서 누가 봐도 집에서 나온 차림새로 걸어오는 남자가 보였다. 눈이 마주치자 여자의 미간이 조금 풀어졌다. 남자를 향해 가볍게 손을 흔들었다. 여자는 이 동네만 오면 마음이 편했다. 남자를 알기 전에는 롯데월드를 제외하면 와본 적도 없었던 동네였다. 여자는

https://brunch.co.kr/@@c7pj/104 2023-12-20T01:44:29Z 2023-12-20T01:44:29Z

모든 것들이 새삼스러워지는 때가 있다. 정해진 기차 시간에 맞추어 도착하기 위해 다리를 바삐 움직여 죽음으로부터 달아날 때. ‘사람들 여기 좀 보세요. 여기 죽어가는 존재들이 안 보이시나요?’ 마음속에서 터져 나오는 외침을 꾹꾹 누른 채 외면하고 말 때. 눈시울이 뜨거워지는 까닭을 묻지 않은 채 옆에 놓인 죽음을 두고 꿋꿋이 앞으로 걸어 나갈 때. 그 모든

https://brunch.co.kr/@@c7pj/103 2023-12-20T01:42:48Z 2023-12-20T01:42:48Z

어머, 어떡해. 죽어 버렸나 봐. 베란다 창문 너머 갈색이 보였다. 지금 이 계절에는 초록색밖에 보이지 않는데 뭔 일이지 했는데 머리를 때리는 갑작스러운 깨달음. 지속되는 무더위에 화분의 수분이 적당한지 확인해야겠구나 싶었는데 며칠 동안 까먹었다. 잎의 생기가 떨어졌다고 생각하며 물을 줘야지 했는데 시간이 하루가 넘어 가자 치자나무가 쪼그라들었고, 양치식물

https://brunch.co.kr/@@c7pj/102 2023-12-20T01:41:59Z 2023-12-20T01:41:59Z

그 애에게는 상처가 많았다. 비단 몸의 상처뿐만 아니라 마음의 상처도 상당했을 것이라고 생각한다. 처음 우리 집에 오던 날을 기억한다. 오른쪽 앞다리는 부러진 채 눈물자국으로 범벅이던 작은 얼굴. 그리고 삐쭉빼쭉 마구잡이로 솟은 털과 언제 잘랐는지도 모를 만큼 길게 자란 날카로운 발톱. 엄마가 품에서 내려놓자 아이는 그 자리에서 꼼짝을 않고 한 시간을 가

https://brunch.co.kr/@@c7pj/101 2023-12-20T01:41:07Z 2023-12-20T01:41:07Z

가을이 되니 해가 짧아졌다. 짧아진 해 만큼 우리의 저녁 산책에 따라오는 노을은 조금 더 길어졌다. 이 시간이 되면 저녁 산책을 마친 뒤 집으로 돌아와 신발을 벗고 현관에 앉은 채로 작은 네 발을 번갈아 가며 닦이곤 한다. 산책을 막 마친 발이란 열어보기 전에는 알 수 없는 상자와도 같다. 까맣고 반질반질한 발바닥 쿠션일 수도 있고, 불상의 대변을 밟고 들

https://brunch.co.kr/@@c7pj/100 2023-12-20T01:40:11Z 2023-12-20T01:40:11Z

살아있다는 건 소리를 내고 움직인다는 뜻이다. 사람은 울음이라는 소리로 첫 존재감을 나타낸다. 울음이 언어가 되고 노래가 되는데 꽤 많은 시간이 필요하다. 어쨌든 첫 출발은 ‘으앙’이다. 게다가 세상에 편입되기 위해 누워서도 끊임없이 움직여야 한다. 스스로 걷고 춤추며 이동하기 위한 준비작업에 누운 채로도 바쁜 아기는 그렇게 어른이 된다. 살기 위한 언어가

https://brunch.co.kr/@@c7pj/99 2023-12-20T01:38:41Z 2023-12-20T01:38:41Z

우울이 마치 독한 감기 기운처럼 온몸에 퍼져 버릴 때, 가장 치명적인 것은 사랑이 멈춰버린다는 점이다. 그러면 내 혈관을 타고 쉼 없이 흘러다니던 어떤 힘, 사랑을 주는 힘과 받는 힘을 전부 잃은 채 몇날이고 몇달이고 버텨야한다. 누룽지를 두고 죽어야겠다고 마음먹은 것은 그런 상태로 지내던 어느 한 때였다. 겨울의 초입. 새로 이사 온 도시. 모든 것이

https://brunch.co.kr/@@c7pj/98 2023-11-27T13:06:55Z 2023-11-27T07:11:21Z

프롤로그 2021년 9월 29일 새벽, 쌜리가 떠났다. 쌜리는 ‘호상’이었다. 떠나기 전날, 지방에서 엄마께서 올라오셔서 우리는 경건한 시간을 가졌다. 노래를 불러주고, 기도하고 “누나 아들로 와.” 외치며 보내주었다. 강렬한 발작을 끝으로 쌜리는 지구별 여행을 종료했다. 장례를 치르고 돌아오는 길, “점심 뭐 먹을까?” 엄마께 내가 말했다. 엄마는 “

https://brunch.co.kr/@@c7pj/97 2023-11-27T07:20:17Z 2023-11-27T07:10:03Z

까비를 만나다 찬 바람이 불면 노랗고 달큰한 향의 군고구마가 생각난다. 어김없이 고구마 상자에 손을 넣어 고구마를 꺼내 잘 씻어 오븐에 넣고 시간을 맞춰두고 기다린다. 40분. 그 시간이 참 길다. 뜨거운 고구마를 꺼내 이 손에서 저 손으로 옮기며 호호 불어 먹고 있으면 어디선가 따가운 시선이 느껴진다. 까비다. 혼자만 먹어? 나도 고구마 좋아한다는 눈빛

https://brunch.co.kr/@@c7pj/96 2023-11-27T16:23:55Z 2023-11-27T07:08:31Z

“마일로 누나 왔다~” 양어깨를 짓누르던 8킬로 넘는 짐을 그냥 그대로 털썩 신발장 앞에 내려놓고, 평상시에는 잘 신지 않던 비싼 메이커 신발과 검은색 정장 마의를 벗어 던지며 그녀는 외친다. 반려인의 외침이 민망할 정도로 1~2초 정도 집에 정적이 흐른다. 그러면 그녀는 어느 반려견이 있는 다른 집과 다르게, 자신의 강아지가 늦게 나오는 게 익숙한 듯

https://brunch.co.kr/@@c7pj/95 2023-11-27T08:32:41Z 2023-11-27T07:07:18Z

나는 우리가 함께 낮잠 자는 것과, 너의 까만 눈을 마주하는 것, 고요한 방에 울려 퍼지는 쳇바퀴 소리를 사랑했다. ‘암, 암, 그놈의 암’ 우리는 내가 가장 약해져 있었을 때 만났다. 그러니까 엄마가 갑상선암에 걸렸단 사실을 듣고 우리 가정이 어딘가 기형적이라는 느낌을 받았을 때다. 사람 셋과 개 하나로 구성된 가정에서는 엄마 혼자 돈을 벌었다. 엄마

https://brunch.co.kr/@@c7pj/94 2023-11-27T07:07:07Z 2023-11-27T07:05:29Z

모든 생명체들에게서는 나선의 형태를 발견할 수 있다. DNA, 덩굴식물, 고동껍질, 뱀의 똬리…. 나선의 형태를 생명에 국한시키지 않을 수도 있다. 나선형의 창발성은 행위들의 반복과 마주쳤을 때 거대한 규모의 팽창과 가속을 가능하게 한다. 태풍의 이동, 놀이터에 자리한 나선형 미끄럼틀, 청계천에 놓인 <스프링> 조형물, 나선형 교차로 등. 나선형의 꼬인 형

https://brunch.co.kr/@@c7pj/93 2023-11-27T07:03:41Z 2023-11-27T07:03:41Z

소리가 사는 솔기 왕국은 24시간 소비를 촉진하고 부추긴다. 소비하는 백성이 최고라면서도 백성을 우습게 알고, 왕국은 생산자 집단을 비호한다. 왕국은 유행을 따르고 더 많이 소비하라 유혹하면서 소비하는 백성을 호구 잡는다. 솔기 왕국에서 여성의 노동은 평가 절하되고 자주 성형과 다이어트를 요구받으며 사치와 허영의 꼬리표까지 따라붙는다. “내가 입는 솔기가

https://brunch.co.kr/@@c7pj/92 2023-11-27T12:31:49Z 2023-11-27T07:00:18Z

결국 나는 부모의 집으로 돌아왔다. 더 이상 지낼 곳이 없었다. 부모의 집이 바뀔리 없었다. 식구가 늘어날 일도 없어 내 방은 그대로 남아 있었다. 다시 돌아온 내 방은 큰 창문이 있는 환한 방이었다. 그렇지만 방은 차가웠다. 창밖엔 십자가가 있었다. 집 맞은편 교회의 십자가를 볼 때마다 기분이 이상했다. 4년간 비웠던 방은 창고처럼 쓰이고 있었고, 내가

https://brunch.co.kr/@@c7pj/91 2023-11-27T08:50:42Z 2023-11-27T06:58:31Z

죽은 자는 말이 없다지만, 아직 숨이 붙어 있는 동지들을 위해 입을 연다. 우리는 2022년 7월부터 서울 용산구 소재 36층짜리 주상복합 건물 2층에 있는 17평형 사무실에 붓글씨 풍 궁서체로 축하 메시지가 출력된 분홍색 나일론 리본을 달고 순차적으로 도착했다. 가장 먼저 도착한 친구는 출입구에 놓인 호접란으로, 다섯 살 아이 손바닥만 한 잎 두 장이 전

https://brunch.co.kr/@@c7pj/90 2023-11-27T12:29:43Z 2023-11-27T06:57:31Z

너에게 염증이 생겼어. 지금 치료하면 아무 문제 없대. 치료가 얼마나 아플지는 모르겠어. 처치실에 같이 들어가고 싶은데 그건 안된대. 수의사 선생님이 널 해치려고 하는 것은 아니야. 편할 순 없겠지만 너무 무서워하지 않아도 괜찮아. 나는 아무 데도 가지 않고 밖에서 기다릴 거야. 너를 너무 사랑해. 이런 말을 이해해 줄 수 있다면 얼마나 좋을까. 헥헥헥