메이슨

음악을 사랑한 아인슈타인의 꿈 - "힘보다 양심이 오래 남는 세상"

2026-04-17T22:00:17Z

1955년 4월 18일 세상을 떠난 아인슈타인을 다시 떠올리며, 위대한 과학자로서가 아닌 시대의 지성인으로서 그가 끝내 놓지 않으려 했던 양심과 윤리적 문화의 의미를 생각해보았습니다. 아인슈타인을 떠올리면 대부분은 먼저 천재를 생각합니다. 우주의 질서를 새롭게 이해하게 만든 과학자, 누구나 이름을 아는 상징 같은 인물을 먼저 떠올리게 됩니다. 그런데 시간

견디는 자의 슬픔을 위로하는 - -Schubert- Trio No. 2, Op. 100, Andante

2026-04-16T22:00:26Z

견디는 자의 슬픔을 위로하는 길은, 교황님의 “고통에는 중립이 없다”는 말을 따르는 우리의 태도일 것입니다. 슈베르트(Schubert) 「Trio No. 2, Op. 100, Andante con moto」에 담긴 고독과 인내의 시간을 생각해봅니다. 오늘 아침 날씨는 어제와 다르다. 어제의 더위가 한풀 꺾였다. 흐린 날씨 때문일까. 오늘은 어제보다 덜 덥

기억과 위로를 위한 기도 - Allegri - Miserere mei, Deus

2026-04-15T22:00:30Z

4월 16일, 세월호 참사로 떠난 어린 생명들과 지금 중동에서 벌어지고 있는 전쟁이라는 폭력의 희생자들을 함께 기억합니다. 그레고리오 알레그리(Gregorio Allegri)의 「미제레레 메이 데우스(Miserere mei, Deus)」가 남겨진 가족들에게 작은 위로가 되기를 바랍니다. 오늘 아침은 초여름인가 싶을 만큼 공기가 다소 무겁다. 봄이라고 생각하

1919년 제암리 희생자들과 쉰들러의 눈물 - Schindler's list - John Williams

2026-04-14T22:00:32Z

1919년 오늘, 제암리 학살과 2차세계대전 유대인들의 희생을 다룬 영화 「쉰들러 리스트」의 메인 테마를 함께 떠올리며, 한 세기가 지나도 끝나지 않은 무고한 죽음과 전쟁의 비극을 돌아본다. 제암리에서 홀로코스트, 그리고 오늘의 중동까지 이어지는 인간의 고통 앞에서 음악이 남기는 애도의 의미를 생각한다. 오늘은 제암리 학살 사건이 있었던 날이다. 1919년

어떤 전쟁의 명분도 보편적 인권보다 높을 수 없다 - LA MISIÓN. El oboe de Gabriel

2026-04-13T22:00:28Z

1592년 4월, 도요토미 히데요시(Toyotomi Hideyoshi)의 군대는 700여 척의 배를 앞세워 부산 앞바다를 검게 뒤덮었습니다. 그날 조선의 바다는 평소와 다름없이 평온했을 것입니다. 바다에 나가 그물을 던지는 어부가 있었고, 아침 안개 속에서 빨래를 널며 소박한 하루를 꾸려가는 이들이 있었을 것입니다. 텃밭을 일구는 거친 손길과 아무것도 모른

블랙데이, 짜장면 한 그릇에 담긴 솔로들의 유쾌한 반격

2026-04-13T16:32:39Z

오늘은 4월 14일 블랙데이입니다. 화이트데이의 반대편에서 탄생한 이 유쾌한 기념일은 왜 짜장면 한 그릇과 연결되었을까요. 솔로들의 날로 불리는 블랙데이의 유래와 분위기를 가볍게 들여다봅니다. 오늘은 4월 14일, 블랙데이입니다. 2월 14일 밸런타인데이도 지나갔고, 3월 14일 화이트데이도 지나갔습니다. 누군가는 초콜릿을 주고받았고, 누군가는 사탕 봉투를

사과의 말보다 함께 만든 음악으로 회복한 관계 - Brahms : Double Concerto

2026-04-12T22:00:32Z

어젯밤 많은 사람은 파키스탄 이슬라마바드(Islamabad)에서 마주 앉은 미국과 이란의 첫 대좌를 지켜보며, 적어도 이번에는 아주 조금이라도 앞으로 나아가기를 바랐을 것입니다. 전쟁이 길어질수록 사람들은 어느 순간부터 승리보다 종식을 먼저 바라게 되고, 강한 말보다도 다시 같은 자리에 앉는 장면 하나에 더 큰 기대를 걸게 됩니다. 한 번의 만남으로 모든

너무 맑아서 오히려 더 슬픈, 헨델의 찬란한 탄식 - G.Händel, Lascia ch'io pianga (Sop. 조수미)

2026-04-11T22:00:13Z

아름다운 음악이라고 해서 모두 마음을 편하게 해주는 것은 아닙니다. 어떤 음악은 너무 아름다워서 오히려 오래 붙들리게 됩니다. 처음에는 선율이 좋아서 듣기 시작하지만, 듣다 보면 그 안에 들어 있는 사람의 사정과 시대의 공기, 말하지 못한 슬픔이 뒤늦게 따라옵니다. 헨델(George Frideric Handel)의 「울게 하소서(Lascia ch’io p

고독의 심연에서 빛으로 나아가는 서사시 - -젊은 망명자 쇼팽의 「발라드 1번 G단조 Op.23」

2026-04-10T22:00:16Z

오늘은 새벽까지 비가 내렸습니다. 창밖을 오래 두드리던 빗소리가 아침이 되자 조금씩 잦아들고, 흐리게 내려앉아 있던 구름도 서서히 옅어지고 있습니다. 아직 완전히 맑다고 할 수는 없지만, 하늘은 분명히 밝아지고 있고, 조금 지나면 봄날답게 따스한 주말이 열릴 것 같습니다. 이런 아침에는 지나치게 환하고 가벼운 음악보다, 한 차례 젖은 마음을 지나 천천히 빛

밤의 독백에서 빛의 질주로: 멘델스존과 임윤찬의 시간 - Mendelssohn: Fantasia in F♯minor, Op.28

2026-04-09T22:00:23Z

인류가 낳은 천재 가운데 가장 완벽하고도 행복한 삶을 살았다고 자주 거론되는 인물이 펠릭스 멘델스존 바르톨디(Felix Mendelssohn Bartholdy)입니다. 그러나 그가 살았던 19세기 전반의 유럽은 결코 평온한 시대가 아니었습니다. 음악은 더 이상 궁정의 화려한 장식물로만 머물 수 없게 되었고, 베토벤이라는 거인이 남긴 거대한 그림자는 여전히

플로레스탄과 오이제비우스, 슈만의 두 자아를 생각하며

2026-04-08T22:00:29Z

나의 아버지는 신협의 간부였습니다. 상임감사로 은퇴하신 아버지는 바깥에서는 늘 친절한 분이셨습니다. 사람들을 잘 챙기고, 누군가를 돕는 데도 인색하지 않았습니다. 그런데 집에 들어오면 전혀 다른 사람이 되곤 했습니다. 어머니에게는 화를 자주 냈고, 우리 형제들에게는 늘 엄격했습니다. 부엌에서 일하시던 어머니가 가끔 혼잣말처럼 “사람들이 아버지 실체를 봐야

‘죽어서도 작곡하는 사람’ 슈베르트,영원한 내면의 선율 - - Schubert-Symphony No. 8 Unfinished

2026-04-07T22:00:31Z

어제 아침보다 더 추운 느낌입니다. 다시 겨울이 온 것 같습니다. 마치 멀리 중동에서 이어지는 긴장도 이런 공기일까 싶었습니다. 산책길에 나서며 문득 성호를 긋고, 이란과 그 땅의 사람들에게 평화가 있기를 잠시 기도했습니다. 이렇게 계절이 되돌아가는 듯한 아침에는, 살아 있는 시간보다 떠난 뒤의 시간이 더 길게 울리는 사람을 떠올리게 됩니다. 프란츠 슈베

시베리아의 낡은 난로가 우리에게 건네는 온기 - -연해주 '페치카' 최재형 선생님의 순국 106주기를 맞아

2026-04-07T07:41:22Z

1909년 10월 26일 하얼빈역, 안중근의 총성은 차가운 대륙의 공기를 가르고 이토 히로부미를 쓰러뜨렸습니다. 우리는 흔히 그 극적인 순간의 주인공만을 기억하지만, 그 총성이 과녁을 향해 곧게 날아갈 수 있도록 보이지 않는 곳에서 탄창을 채우고 길을 닦은 거대한 설계자가 있었습니다. 바로 연해주 한인사회의 거목, 최재형 선생입니다. 함경도 노비의 아들로

벚꽃 핀 고복저수지의 戀歌, 화염 솟는 중동의 輓歌 - -벚꽃길, 청명, 한식, 부활절, 미-이란 전쟁

2026-04-04T22:00:14Z

긴 겨울의 완고한 침묵을 기어이 이겨낸 봄이다. 도로 양옆으로는 누가 먼저랄 것도 없이 흰색, 노란색, 분홍색 꽃들이 저마다의 생의 환희를 뽐내며 "나를 좀 보라"고 얼굴을 활짝 피워낸다. 한식을 맞아 찾은 세종시 고복저수지 인근 선산 가는 길목, 그 굽이진 길 위로 왕벚꽃이 이제 막 연분홍빛 꽃망울을 터뜨리기 시작했다. 저수지를 안고 돌아오는 바람은 여

"슬픔이 슬픔을 위로한다" - 제주 4.3 희생자 유가족을 위한 위로

2026-04-03T22:00:16Z

때로는 눈물이 가슴 깊은 곳에 고인 슬픔을 가장 정직하게 위로한다. 6년 전, 아버님이 돌아가셨다는 병원의 연락을 받고 시골 영안실로 내려가던 그 길의 공기를 나는 아직도 기억한다. 정신없이 운전대를 잡고 내려가면서도 마음 한쪽은 자꾸 병원 앞에 붙들려 있었다. 코로나19는 면회를 가로막았고, 허락된 시간마저 짧았다. 결국 임종을 지키지 못했다는 자책이 오

여의도 윤중로에 핀 왕벚나무들의 아름다운 벚꽃들의 향연 - Brahms: Symphony No. 4 in E Minor 4악장

2026-04-02T22:00:27Z

어제 저녁, 여의도 윤중로의 벚꽃길을 다녀왔습니다. 봄이 온 줄 알고 얇게 입고 나섰는데, 막상 강변을 스치는 바람은 생각보다 차가웠습니다. 몇 번이고 옷깃을 여미며 걷다가, 괜히 가벼운 차림으로 나선 나를 탓하게 되었습니다. 그런데도 그 길을 걷는 동안만큼은 차가운 공기마저 봄의 일부처럼 느껴졌습니다. 윤중로의 벚꽃은 참 아름답게 피어 있었습니다. 흰

만인의 찬사보다 간절했던 아버지의 한마디 - Mozart, Piano Concerto No.21 in C major

2026-04-01T22:00:27Z

피아노의 신동으로 불렸던 모차르트. 오스트리아 빈에 살고 있던 그는 잘츠부르크에 있는 아버지 레오폴트에게 매번 편지를 띄웠습니다. 새로 작곡한 곡들에 대해 상세히 알리고, 자신의 공연에 보낸 청중들의 뜨거운 반응도 가감 없이 전했죠. 서른을 바라보는 거장이 되어서도 그는 아버지의 인정을 갈구하는 아들의 마음을 늘 간직하고 있었던 모양입니다. 하늘나라로 떠

[만우절] 작은 장난으로 함께 웃는 날

2026-04-01T02:07:52Z

살다 보면 거짓말은 대개 경계해야 할 것으로 배웁니다. 믿음을 깨뜨리고 관계를 흔들며, 때로는 오래 남는 상처가 되기도 하니까요. 하지만 일 년 중 단 하루, 4월 1일이 되면 우리는 잠시 작은 장난을 허락받습니다. 거창한 속임수가 아니라 금방 들킬 만한 작은 장난, 상대를 곤란하게 하기보다 잠깐 웃게 만드는 무해한 농담들. 그래서 만우절은 '거짓말의 날'

멈출 수 없는 심장의 박동 - Johannes Brahms - Hungarian Dance No. 5

2026-03-31T22:00:29Z

봄 단비가 지나간 자리에 온기가 고입니다. 비가 그치고 나니 공기는 한층 부드러워졌고, 대지는 그 습기를 머금어 몽글몽글한 봄의 숨결을 내뱉습니다. 제주의 끝자락에서 시작된 분홍빛 물결은 어느새 내륙을 타고 올라와 서울 도심의 가로수마다 수줍은 꽃망울을 터뜨리고 있습니다. 예년보다 열흘이나 일찍 들려온 벚꽃 소식은 반가우면서도, 한편으로는 속도를 조절하지

가림막 뒤의 소녀들, 피에타 자선원과 빨강머리 신부 - A. Vivaldi - Four Seasons Op.8, 'Spring'

2026-03-30T22:00:27Z

18세기 베네치아에는 네 곳의 자선원이 있었습니다. 그중에서도 ‘피에타 자선원(Ospedale della Pietà)’은 부모를 알 수 없거나 더 이상 돌봄을 받을 수 없는 아이들이 모여드는 운명적인 장소였습니다. 당시 베네치아의 화려한 운하 뒤편에는 태어나자마자 버려진 아이들, 혹은 가난과 질병, 전쟁의 풍랑 속에 가족과 생이별한 아이들의 슬픈 그림자가