찰카기

올 때까지 아니면 해 뜰 때까지

2025-04-16T13:40:38Z

한 번 믿고 나면 기다림이 일상 올 때까지 아니면 해 뜰 때까지

살아야 하고 살려야 하고

2025-03-21T13:52:33Z

새끼는 살아야 하고 엄마는 살려야 하고

설마 그냥 가는 것은 아니죠?

2025-03-20T21:36:13Z

한 번 만났다. 길에서 많은 고양이를 만났지만 첫 만남에서 저런 눈빛으로 바라보는 아이는 처음이었다. 혹시 만난 적이 있는데 내가 까먹었나. 아니면 나한테 가면 먹이를 구할 수 있다는 소문을 다른 고양이들에게 들은 것은 아닐까. 어쩌면 아주 오래전부터 날 지켜보고 있다가 해코지 할 것 같지 않아서 마침내 모습을 드러냈을까. 아니면 정말 우연히 만났나.

안아주고 싶다

2025-03-25T03:12:21Z

너를 한 시간만이라도 꼬옥 안아주고 싶다 차가운 바람과 더 차가운 시선들을 모르게

집으로 데려가면요?

2025-03-15T00:56:25Z

새벽 2시 20분. 인적이 끊긴 아파트 단지 안 마당. 교복을 입은 학생이 쪼그리고 앉아 있는 모습이 눈에 들어왔다. 왜 그러지라는 생각하기도 전에 눈에 띈 것은 카오스 한 마리. 학생은 바닥에 앉아 있는 카오스를 손으로 쓰다듬는 중이었다. 학생에서 몸을 맡기고 있는 카오스는 한 번 본 적이 있는 아이였다. 혹시나 하고 말을 걸어봤다. - 밥 주는

우리 뿐이다

2025-03-12T12:57:42Z

떨어지는 꽃잎에 스쳐도 사라질 것 같은 널 붙잡는 건 우리뿐이다

한시도 눈을 뗄 수 없다

2025-03-11T07:40:12Z

혹시나 하는 걱정으로 한시도 눈을 뗄 수가 없다

길고양이는 그렇다

2025-03-25T03:13:11Z

길고양이를 만나면 자연스럽게 미소가 번지고 받지도 않는 인사를 한다. 주저 없이 손에 들고 있는 휴대폰을 들어 고양이 사진을 찍게 된다. 한 손으로 휴대폰을 잡고 이름을 부르고 손짓으로 반응을 끌어내면서 몇 장 아니 수십 장을 찍는다. 잘 찍은 고양이 사진도 좋지만 망한 고양이 사진도 너무 좋다. 혹시 주머니에 간식이 있다면 요구하지 않는 모델료를 주

이미 다 아는 것 같구나

2025-03-01T08:05:16Z

아직 다 크지도 않은 넌 이미 다 아는 것 같구나 길이 사람이 다 알려줬을까

엄마와 아이는 봄과 만났다

2025-02-28T00:53:33Z

엄마는 끝내 새끼를 살렸고 아이는 마침내 봄과 만났다

엄마는 고양이별 주소를 모른다

2025-02-27T11:11:40Z

새끼 울음 소리가 그치고 엄마의 시간도 멈췄다 핥아주고 품고 기다리고 기다렸지만 울지 않는다 보내주고 싶지만 엄마는 고양이별 주소를 모른다

눈감아 줬으면

2025-02-24T06:16:13Z

눈감고 있으면 눈감아 줬으면

널 믿게 되면… 다가올 거야

2025-02-24T14:57:47Z

- 만지고 싶은데... - 만져 달라고 다가올 거야. - 언제요? - 널 믿게 되면... - 어떻게 하면 믿는데요? - 간식을 주거나 아니면 가만히 지켜보면 돼. - 간식 없는데요. - 내 거 하나 줄 테니까 줘 볼래? - 네. - 어어. 진짜 오네요. - 그럼 애들한테는 아는 맛이거든. - 아저씨 저도 간식 사서 줘도 돼요? - 그럼. 아주 좋아할걸.

반갑기만 하다

2025-02-22T09:56:41Z

떠났던 엄마에게 서운하지 않고 반갑기만 하다

서늘한 밤을 밟고 있다

2025-02-18T16:08:38Z

서럽고 서운한 목숨이 서늘한 밤을 밟고 있다

홀로서기는 시작된다

2025-02-18T08:22:15Z

아이가 엄마 눈빛을 닮아가면서 홀로서기는 시작된다

고개가 돌아가고 마음이 흔들린다

2025-02-17T04:03:48Z

바람이 불면 불어오는 방향으로 고개가 돌아가고 소리가 들리면 소리 나는 쪽으로 마음이 흔들린다

고양이가 자고 있다

2025-02-17T13:57:55Z

베풀 줄 아는 사람 사는 집 앞에는 항상 고양이가 자고 있다

3년 차이

2025-02-16T22:10:31Z

3년 차이. 길에서 사는 일은 버티고 견디는 일. 누군가는 2-3년도 살고 어려운 길고양이가 오래 살았다고 '대견하다' '충분하다'라고 말할 수도 있겠지만, 견디는 당사자들은 살기 위해 모든 것은 감내해야 했을 시간. 그 힘듦은 그대로 얼굴에 쌓였다. 그럼에도 저 아이 스스로 감당하지는 않았다. 눈 비를 맞으면 밥 자리를 지켜주는 이도 있었고, 무섭게

비 내린다고 늦지 않았듯이 말이야

2025-02-12T08:40:11Z

눈이 온다고 늦지 않았으면 좋겠어 비 내린다고 늦지 않았듯이 말이야