장명흔

03 이석구 작가의 북토크

2026-04-21T05:10:05Z

며칠전 우리 동네 책방 '브론테 살롱'에서 이석구 그림책 작가의 북토크가 있었다. 브론테 살롱은 카페 위층에 있고 책방을 아는 사람은 알고 모르는 사람은 모른다. 그곳은 나하고도 인연이 있다. 얼른해도 2년 전인가. 마을 도서관에서 주관한 <상주 작가와 함께 그림책 쓰기> 프로 젝트에 덜컥 참여했었다. 참여자들은 그림책을 좋아하고 마을에서 그림책 읽어

30 산뽀, 시집, 시인, 시

2024-11-28T23:16:26Z

비 오는 날 늙은 참나무 아래 멈춰서다 오직 비 때문에 길가 늙은 참나무 아래 멈춰선 건 아닙니다, 넓은 모자 아래 있으면 안심이 되죠 나무와 나의 오랜 우정으로 거기에 조용히 서있던 거지요 나뭇잎에 떨어지는 비를 들으며 날이 어찌 될지 내다보며 기다리며 이해하며, 이 세계도 늙었다고 나무와 나는 생각해요 함께 나이 들어가는 거죠 오늘 나는 비를

25 케일 싹

2024-06-16T01:09:29Z

묵은 씨앗도 싹이 트네! 작년인가. 재작년 가을 껜가. 친구가 준 케일 씨앗을 서랍에 넣어 두고 까무룩 잊고 있다가 서랍 정리를 하다 씨앗봉지가 눈에 들어왔다. '묵은 씬데 싹이 틀까.' '속는 셈 치고 뿌려보지 뭐.' 하고는 빈 화분에 뿌려뒀다. 씨앗을 보면 무조건 흙에 뿌린다. 2년 전 산책길에 다람쥐 몰래 가져온 도토리도 흙에 묻어 베란

24 쟈스민꽃

2024-04-08T15:14:22Z

비가 오려는지 날이 잠포록하다. 안방 베란다 창문으로 꽃향기가 들어온다. 이런 날은 차 향이든 꽃 향기든 유독 더 진하다. 문 열고 나가보니 브룬팰지어 쟈스민 꽃이 피었다. 이름이 어려워 난 그냥 쟈스민이라고 부른다. 처음 꽃 필 때는 보라색이었다가 마법 부리 듯 시나브로 흰색으로 변하는 쟈스민 꽃, 어떤 식물은 이처럼 꽃 필 때와 질 때가 다르다.

23 사는 일은 산수유꽃만큼 아득하다

2024-08-18T23:47:35Z

봄이다. 봄이어서 좋은 건 멀리 가지 않아도 사방 꽃이 눈에 들어온다. 단지 내에 핀 목련, 목련나무 아래 민들레, 제비꽃, 다육이 화분을 내놓은 집 앞 산수유가 노랗다 못해 눈이 부신다. 산수유나무아래서 꽃을 올려다보며 엊그제 산에서 본 생강 꽃이랑도 참 많이 닮아있다. 생강꽃과 산수유꽃은 어떻게 구별 할까. 밥풀만한 꽃 송이 송이를 들여다 보다 문득

22 식물도 술을 좋아할까?

2024-04-22T00:19:45Z

하루가 쏜살같이 지나갔다. 오전에 우체국 가서 택배 부치고 나온 김에 40여분 걸어 동네 한바퀴 산책 하고 집에 오자마자 작업복으로 갈아 입고 베란다에 나가 화분 흙갈이를 하고 묵은 흙을 내다 버리고 뒷정리를 하고 소주를 가져와 분무통에 넣고 물과 섞어 초록이들 뿌리까지 스미도록 흠뻑 뿌려 줬다. 겨우내 춥다고 환기를 게을리 했더니 깍지벌레와 뿌리

21 흰꽃을 소복소복 피운 히야신스

2024-04-22T00:36:17Z

아들이 시내 나갔다가 오는 길에 히야신스 하나를 들고 들어 왔다. 녀석이 종종 하는 살가운 짓이어서 격하게 반기며 호들갑 떨진 않았지만 아직도 두툼한 외투를 벗지 못하는 내겐 훈훈한 미풍같아 속으로 여간 반가운 게 아니었다. 주먹만한 플분 속 쭈글어진 구근 사이로 빼꼼히 올라오는 잎과 꽃대가 내게 '봄이에요,'라고 부드럽게 속삭이는 것 같았다. 우리

11 "방 한 칸이 열 칸이다."

2024-02-27T12:24:40Z

"한 지붕, 한 이불 아래 식구들이 살갗을 맞대던 침실공간이 되었다가도, 때가 되면 겉보리 풀대죽 일망정 허기를 반찬 삼아 오순도순 식도락을 나누던 식당공간이 되었고, 나른한 가운데 못 이기는 척 늘어지게 낮잠이라도 자고 나면 곧 휴식 공간이었다. 그런가 하면 동네 사람이 여럿이 모여 입담을 늘어놓으면 마을 회관으로 바뀌었다가, 동동주에 육자배기 한 자락

29 유홍준 시인의 '자반고등어'

2024-06-15T01:22:56Z

자반고등어 유홍준 시인 얼마나 뒤집혔는지 눈알이 빠져 달아나고 없다 뱃속에 한 움큼, 소금을 털어 넣고 썩어빠진 송판 위에 누워 있다 방구석에 시체를 자빠트려 놓고 죽은 지 오래된 생선 썩기 전에 팔러 온 저 여자, 얼마나 뒤집혔는지 비늘, 다 벗겨지고 없다 시집 <상가(喪家)에 모인 구두들>. 78쪽의 시. <시시콜콜> 자반

20 동백꽃

2024-07-22T23:37:14Z

데생은 명상의 한 형태입니다. 데생 하는 동안 우리는 선과 점을 하나하나 그려 나아가지만 완성된 전체 모습이 어떤 것일지는 결코 장담할 수 없습니다. 데생이란 언제나 전체의 모습을 향해 나아가는 미완의 여행이지요," <존 버거의 글로 쓴 사진>에서 가져옴.

13 끝말잇기

2024-02-20T10:56:37Z

끝말잇기 장명흔 시집은 시와 집으로 이루어져 있다. 시집은 시가 사는 집이다. 시의 집을 지은 자는 시인 시인은 모국어로 말의 사원을 짓는 사람. 사원은 시인의 다른 모습이다. 다른 모습은 자아自我다 자아는 맑은 거울이다 거울은 빛을 반사해 모든 사물을 반영한다. 자신을 보인다. 바닥을 보여주는 물이다 물은 석자만 흘러도 스스로를 맑힌다 맑고 차가워

19 상추꽃

2024-02-12T02:05:45Z

ㅎㅎ, 고녀석 맛있는 건 알아가지고. 부드럽고 아삭거리는 상추를 얼마나 좋아했으면 하나뿐인 목숨 걸고 월담을 했을까. 그림책에 나오는 피터래빗 이야기다. 맥그리거씨네 농장에 몰래 들어 갔다가 맥그리거씨한테 붙잡혀 죽임을 당했던 피터 아빠, 그러니 절대로 들어 가서는 안 된다는 엄마의 신신당부에도 아랑곳 않고 맥그리거 아저씨네 텃밭에 숨어 들어 상

밍밍하다

2024-02-06T01:55:12Z

저녁 먹고 산책 간다며 나간 아들이 손이 무겁게 뭘 사들고 왔다. 녀석, 빈 골로 올리가 없지. 가끔 장 보다 깜빡하고 빠뜨린 두부나 달걀 심부름을 잘 하지만 알바 하다 쉬는 요즘은 입이 궁굼한지 나가면 커피며 과자같은 주전부리를 사들고 온다. 그러면서도 다이어트중이라는 말은 달고 산다. 비닐 봉지에서 감자조림 한 팩을 내놓는다. 반찬가게 앞을 지나다

18 배추꽃 피면 봄이다

2024-02-05T08:43:55Z

내일 모레가 봄으로 들어선다는 입춘이다. 옛 어른들 말씀에 " 2월엔 부지깽이도 흙에 꽂으면 싹이 튼다"했던가. 이제 된추위는 얼추 지나 가고 꽃소식을 시샘하는 꽃샘추위만 남았겠다. 봄하면 사람들은 개나리 진달래, 목련 같은 봄꽃을 떠올릴테지만 시골에서 나고 자란 나는 배추꽃이 가장 먼저 떠오른다. 겨우내 쌓였던 눈이 시나브로 녹고 남쪽에서 봄바람

17 장난꾸러기 피터

2024-02-15T14:48:49Z

어제는 날이 풀려서 중랑천을 걸었다. 햇살을 등지고 숨차게 걷다 뛰다 했더니 저녁엔 바람 빠진 풍선처럼 푹 퍼졌다. 몸은 피곤하지만 그래도 마음은 새 건전지로 갈아 끼운 시계처럼 가뿐하면서 기운이 났다. 소파에 퍼져 손만 뻗으면 닿는 그림책 더미에서 베아트릭스 포터 전집을 꺼냈다. 피터 래빗 전집은 그녀가 사랑하는 동물들의 이야기와 따라 그리고 싶게

16 고구마꽃

2024-02-10T00:01:50Z

"자주 꽃 핀 건 자주 감자 파 보나 마나 자주 감자 하얀꽃 핀 건 하얀 감자 파 보나 마나 하얀 감자." 권태응 시인의 동시 '감자꽃'이다. 예전에 그려 논 고구마 꽃을 보면서 왜 뜬금없는 감자꽃 생각이 났을까. 시골에서 나고 자란 내 무의식속엔 감자와 고구마는 밥대신 끼니를 담당한 구황 식품이면서 이름을 서로 바꿔 불러도 무방했다. 감

28 김찬옥 시인의'시상에서 최고 비싼 이자'

2024-03-14T23:40:16Z

시상에서 최고 비싼 이자 김찬옥 시인 어머니는 양파를 까다가 뜬금없이 “이자는 뭐니뭐니 혀도 눈물에 붙는 이자만큼 비싼 것이 없어야. 야야, 우뜸거리에 살던 숙희 엄니 아냐? 그 여편네 서방 무능하다고 어린 새끼 다 버리고 집 나가 평생 소식도 없더니, 지난달 서울 사는 역구지 떡 네 딸이 봉사활동이다냐 뭐다냐 그런 걸 나갔는디, 근디 알고

27 조명희 시인의 '간혹'

2024-01-29T10:01:13Z

간혹 조명희 시인 아프리카 호수엔 마우스브리더라는 물고기가 산대. 어미 물고기는 입안에서 새끼를 키운대. 새끼들이 어미물고기 주변에 있다가 적이라도 나타나면 어미는 새끼들을 입안에 넣고 시치미를 뚝 뗀대. 적이 사라지면 다시 입을 벌려 슬하를 비운다는데 간혹 스트레스를 받으면 새끼 물고기를 순간 꿀꺽 삼킨대 어쩌다 튀어나온 밥 알을 나도 모르게 삼키듯

26 하상만 시인의 '아침'

2024-01-23T09:21:46Z

아침 하상만 시인 고향에 돌아와 아침을 먹는다 아침을 적게 먹는 것은 내 오래된 습관 투정을 부리자 어머니가 말씀하신다 많이 담아야 밥은 빨리 식지 않는다고 어머니는 알고 나는 모르는 사랑이 아직 있다. 시집 <간장. 실천문학사>. 53쪽의 詩 <시시콜콜> 아침밥을 안쳐 놓고 식탁에 앉아 읽는 이 시의 고봉밥의 의미가 새

25 장석남 시인의 '세탁기'

2024-01-25T01:06:27Z

세탁기 장석남 시인 우두커니 문 열린 세탁기야 때 묻은 하늘이나 넣을까 기다림이나 넣을까 커피나 한잔 내려 마시고 시골 빨래 서울 빨래 겨울 빨래나 넣을까 매일매일 덕을 쌓는 세탁기야 헤 입 벌린 바보야 천사야 봄아 시집< 꽃밟을 일을 걱정하다>.76쪽의 시. <시시콜콜> 시인의 시중 드물게도 이 시는 동시 같다. 세탁기를 바보라고 부르고 천