윤소영

골든타임

2025-12-11T16:50:17Z

자폐성 장애인인 큰아이의 장애 진단 후 나는 계속 골든타임을 살았다. 조기치료의 효과가 가장 크다는 골든타임 생후 36개월 36개월은 지나버렸지만 만 3세까지 라고 했으니까 48개월까지 아이의 뇌 성장 발달이 정체되는 시기라는 60개월 60개월은 지나버렸지만 만 5세라고 했으니까 72개월 까지... 2개월 남았습니다. 1개월 남았습니다. 하루 남았습니다

아들이 가장 사랑하는 사람

2025-12-04T14:25:04Z

아들이, "엄마는 세상에서 누가 제일 좋아?"라고 물어볼 수 있게 되었을 때부터 내 대답은 늘, 항상, 지금까지도 "엄마는 나. 그다음에 너."였다. 아이가 엄마를 따라 한다는 걸 알고 있었기에 지금도 앞으로도 다른 누구보다도 자기 스스로를 가장 사랑할 줄 아는 사람으로 크기를 바랐기 때문이다. 내가 묻는다. "세상에서 누가 제일 좋아?" 열 살 아

계획대로 된 하루

2025-12-03T17:08:08Z

어느 날 아이가 말했다. "아 오늘 되는 일이 하나도 없어. 나는 안 되는 사람인가 봐." "왜 그렇게 생각해?" 나는 되물었다. "이건 이랬고 저건 저랬고..." 아이는 그렇게 몇 가지를 이야기했다. "잘 봐봐. 그 몇 가지만 빼면 나머지는 다 네 계획대로 흘러간 하루였어."

운동을 열심히 하는 이유

2025-12-03T15:18:25Z

종종 물어본다. "직업도 아닌데 왜 이렇게 운동을 열심히 하세요?" 나는 대답한다. "아들이 저를 보고 배우니까요." 내겐 아들이 둘 있다. 장애인 아들 하나, 비장애인 아들 하나. 큰애가 장애가 있다는 사실을 알고 난 후 나는 되려 비장애인인 작은아이가 걱정되었다. 이 아이가 장애인인 형에 대한 책임감 때문에, 엄마에 대한 사랑의 배려로 자신의 삶

끝까지 포기하지 마

2025-12-03T15:16:45Z

지난 일요일 아이의 인라인 자격검정 시험이 있었다. ‘아이 신분자격 증빙서류 잊지 말고 챙기자!’ 이것도 챙겼고 저것도 챙겼고... 빠진 건 없지? 그렇게 아이를 태우고 아침 일찍 1시간 거리의 시험장으로 갔다. 오 마이갓 시험장에 주차하고 나서야 깨달았다. 인라인 시험에 가장 중요한 인라인장비를 안 들고 온 것을... 10시에 테스트 시작, 현 시

마시멜로우실험

2025-02-19T06:57:17Z

어둠의 끝엔 빛이 기다려

2025-02-18T10:02:55Z

부메랑

2025-02-18T08:05:30Z

솔선수범

2025-02-15T12:33:46Z

어두울수록 별은 더 빛나는 법이지

2025-02-15T08:51:51Z

7살 품띠가 되었다. - 2022년 12월 21일 수요일

2023-11-08T08:49:13Z

7살 상우가 품띠를 땄다. 태권도 경력 3년 3개월 만의 일이다. 상우가 4살 때, 도무지 상윤이의 센터 스케줄과 상우 어린이집 하원시간을 맞추기 힘들었다. 어린이집에 늦게까지 있으면 될 일이지만, 오후 4시가 돼서 친구들이 엄마와 함께 하나 둘 떠나가는 모습을 덩그러니 보고 있을 상우를 생각하니 차마 그럴 수 없었다. 청사어린이집에 다닐 때 마지막까지

너는 '너'를 제일 사랑하기로 해. - 2022년 12월 19일 월요일

2023-04-17T04:33:34Z

EBS 다큐멘터리에서 자기애 실험을 한 적이 있다. 많은 이성의 사진 중 이상형을 고르는 실험이었다. 그 사진 중에는 사실 자신의 얼굴을 합성한 사진이 한 장 포함되어 있었는데 피실험자들은 모두 놀랍게도 그 사진을 뽑았다. 즉, 사람은 자신이 생각한 것보다 훨씬 자신의 모습을 좋아한다는 것이다. 서로 닮은 부부가 많은 이유도 그렇다고 한다. 나란 사람은

좋은 사람 - 짧은 일기

2023-01-12T12:56:49Z

글쎄... 근래 내가 많이 듣는 말 중 하나는 '좋은 사람'이라는 말이다. 그런데 나는 안다. 내가 썩 좋은 사람은 아니라는 걸... 나는 굉장히 개인주의인 데다 '사람 편식 쟁이'다. 아무한테나 쉽사리 다가가진 않는다. 좋은 사람을 골라 찾아간다. 나의 하찮은 충고도 오지랖도 겸허히 받아줄 것 같은 너그러운 사람... 그러니깐 내가 좋은 사람이라서

어린이대공원(1) - 놀이터에 간다고 그랬잖아!

2023-01-12T12:55:58Z

토요일 오후엔 보통 아무것도 하기가 싫다. 사실 토요일만 그런 건 아니지만 토요일 오후는 특히 더 격렬하게 아무것도 하기가 싫다. 평일 오전에는 아이들을 학교나 유치원에 보내 놓고 충전시간을 갖지만 토요일은 오전부터 상윤이 복지관 스케줄로 바쁘다. 주말이니 웬만하면 스케줄을 안 잡고 여유로운 시간을 보내고 싶지만 복지관의 장애인 취미여가 수업은 비용이 저렴

그냥 살면 돼. 그걸로도 충분히 잘했어! - 2022년 12월 15일 목요일

2023-01-25T03:50:52Z

"대단한 부모님들 많으셔서 요즘 한없이 작아지네요. 상윤 어머님도 마찬가지지만... 아이 위해 의대를 들어가신 분도 있고, 약사만큼이나 해박한 지식을 가지신 분도 있고..." 근래 상윤이가 다니는 발달센터에서 매일 만나는 엄마와 이야기 나누는 것이 재미있다. 매일 발달센터에서 40분 내내 수다를 떠는데, 또 오전에는 카톡으로 대화를 나눠도 수다란 게 부족

통합교육에 대한 제 점수는요 - 2022년 12월 13일 화요일

2023-01-12T12:48:55Z

나의 엑스 직장은 공기관이라 매년 기관평가를 하곤 했다. 원래 나는 1점과 5점을 잘 안주는 사람이었다. 대부분 3점, 좋으면 4점 안 좋으면 2점을 주는 사람. 3점이 보통이니깐. 입사 후 첫 기관평가에서 나는 회사에 3점과 4점을 주로 주었다. 기관평가는 그 해 성과급과 연결되어 매우 민감한 사안이었는데 첫 기관평가가 좋지 않게 나왔다. "아니 어떤

실패를 경험시키지 마. - 2022년 12월 12일 월요일

2022-12-19T08:35:11Z

예전에 일본에서 했던 실험이다. 지능이 평균 정도로 비슷한 아이들을 모아놓고 두 그룹으로 나누었다. 같은 시간, 같은 내용의 수학 학습지를 매일 풀게 하였다. A그룹은 먼저 스스로 문제를 풀고 답과 풀이를 확인하게 하였고, B그룹은 답과 풀이를 확인한 후 문제를 풀게 하였다. 그리고 얼마 후 똑같이 시험을 봤다. 어떤 그룹의 점수가 더 높았을까? 먼저 답

제발 살려만 주세요. - 2022년 12월 11일 일요일

2023-01-16T16:10:03Z

도배한 지 한 달 만에 우리 집 벽지는 다 뜯겼다. 뜯기지 않은 벽지는 온통 낙서 투성이다. 산지 일 년도 안된 원목 테이블은 여기저기 홈이 파였다. 함께 산 의자는 낙서로 가득하고, 의자의 쿠션은 가위질을 해대서 여기저기 구멍이 난 채 숨이 죽었다. 새로 깐 장판에는 네임펜으로 낙서를 해놔서 지워도 다 지워지지 않은 흔적들이 가득하다. 장난감을 변기

너 때문에 미칠 거 같을 때 하는 상상 - 2022년 12월 10일 토요일

2022-12-18T07:01:25Z

상윤이 때문에 화가 부글부글 끓는 날이 있다. 일주일은 월화수목금토일 7일인데, 그중 월화수목금토일이 그러하다. 그럴 때면 보통 호흡을 깊게 들이마시고 후 하고 내뱉으며 이 감정을 다스려보려 노력한다. 생각을 전환해보자. 나는 부처다. 나는 1세대 힙합 아이돌 사회복지사 마라토너 션이다. 나는 너의 에미가 아니다. 그래도 안되면 너는 내 자식이 아니다

다르다. 같다. 같지 않다.

2022-12-18T07:03:23Z

상윤이와 상우의 육아휴직이 끝나고 회사에 복직했을 때 나를 가장 힘들게 했던 건 지금껏 해본 적 없는 업무로의 배정도, 과중한 업무량도 아니었다. 소외감. 함께 일해왔던 팀원들 사이에서 느껴졌던 소외감을 견뎌내는 것... 끝끝내 나는 이겨내지 못하고 - 상윤이의 장애를 기회 삼아 - 스스로 그곳을 탈출했다. 그들은 변하지 않았다. 다만 내가 변했을 뿐이었