수수한

내 방식의 기억 - 기억은 힘이 세지

2024-12-22T11:17:48Z

2015.4.16 일기낮에 잰의 점심을 먹이며 울어버렸다.장조림에 밥을 비벼 먹이는데,참새처럼 쩍쩍 입을 잘도 벌리며 받아먹는거다.코를 찡긋거리며 맛있다는 시늉을 하며 쩝쩝대며..나는 내 손을 쪽쪽 빨아가며, 아이의 밥에 고기도 얹고 양파도 얹어가며 입에 넣어주고 그러면서 울고 말았다.내가 그 아이들의 엄마였다면.오늘 내 아이가 제일 좋아하

봄밤의 그림자 - 2024.4.2

2024-04-03T20:44:56Z

봄밤의 그림자를 마주하는 순간,나는 내 안에 쌓인 무수한 봄밤들이 마치 어제와 그제의 일인 듯 다녀오게 된다.나의 모든 봄밤들만 그러모아 그것들이 단 며칠 안에 일어난 일인 것 마냥.이 봄밤과 저 봄밤 사이들을.그러면 쉽게 설레고쉽게 뭉클해지고쉽게 그리워진다.내가 잘 알고 있던 나를 기억해 준다.

네 번째 그림일기장을 열었습니다.

2024-02-10T23:13:53Z

네 번째 일기장 시작 새로운 일기장을 시작할 때마다 이전의 일기장을 꺼내 대강 넘겨본다. 일이 일어났던 순간과 그리던 순간 모두 생생하게 떠오른다. 그 일의 기록이니 있었던 일이 떠오르는 것은 어느 정도 예상할 법한 일인데, 그리던 순간이 기억이 나는 것은 의외다. 어디에서 그렸는지 떠오르고 때로는 누가 곁에 있었는지, 그때 무슨 대화를 나누었는지, 하루

[수수한그림일기]셀프 염색의 비법 - 2023.8.20

2023-11-09T15:19:59Z

내가 가는 미용실은 1인샵인데 원장님이 정말 꼼꼼하시고 정성스럽게 해 주시는데 그렇기 때문에 시간이 어마어마하게 오래 걸린다. 내 마지막 펌은 몇 년 전인데 6시간 이상이 걸린 뒤로 두려워 펌을 끊고, 대신 내 사랑 에어랩이 있기에 에어랩으로 머리를 하고 다닌다. 미용실은 헤어컷할 때만 가고 염색은 엄마가 해주곤 했다. 이번에 일정이 안 맞아 엄마의 손

[수수한그림일기]그리기의 의미 하나 - 2023.8.18

2024-02-10T23:14:00Z

흘러지나갈 아무것도 아닐 수 있는 순간인데그림을 그려두면그 순간이 박제된다..

[수수한그림일기]두 장의 찢잎 - 2023.8.17

2023-10-25T23:57:24Z

구멍 없는 잎만 가득했던 몬스테라는 드디어 구멍 있는 잎을 내주었다. 구멍이라 할 수 있는 것이 잎테두리에 간신히 작은 선이 있기 때문이다. 건들기만 해도 톡 찢어질 것만 같은 '선'이라고 부르기에 알맞은 테두리가 경이롭다. 이렇게 드디어 찢잎을 가지게 되었다고 기뻐한 반면, 돌돌 말린 채 쑥쑥 올라오고 있는 여인초의 신엽이 언제나 펼쳐지려

[수수한그림일기]내가 좋아하는 자세 - 2023.8.14

2023-08-24T00:35:12Z

내 위에 엎드려줘." 혹은 " 내 위에 누워줘."라고 하곤 한다.때로는 엎드려 있는 나를 보고"엄마, 내가 올라가 줄까?" 하곤 한다.꼬마는 최대한 다리도 바닥에 떨어지지 않고 포개려고 애쓴다.적절한 무게감이 좋다. 등에 닿은 부드러운 배가 따스하다. 안마받는 것처럼 시원한 묵직함이 있다. 그러나 상대가 힘들까 봐 마음 쓰이는 안마와는 달라

[수수한그림일기]책.일단 오늘은 나한테 잘합시다. - 2023. 8.16

2023-08-24T00:38:09Z

일단 오늘은 나한테 잘합시다._도대체> 귀여운 그림에 이끌려 빌려왔는데 글에 더 반한 책! 유머코드가 딱 내 스타일이라서 중간중간 빵 터지며 봤다. 딱 적합한 어휘를 사용하여 웃기는 스타일. 똑똑한 사람이 구사하는 유머스타일이다. 중간중간 공상하는 내용이 있는데 너무 귀엽고 기발해서 풉! 소리가 난다. 가령 부자가 된다면, 당신은 무엇을 하겠는가? 전

[수수한그림일기]영월에 가면 꼭! - 2023. 8.13

2023-08-24T00:39:44Z

야트막한 산을 올라 강으로 둘러싼 한반도 지형을 보고 내려와서 뗏목을 탔다. 빳빳한 하얀 옷을 입은 뱃사공 할아버지의 말이 정답다. 우리 네 식구는 대롱대롱 발을 뗏목 밖에 조르르 두고 담근 뒤 뱃사공 할아버지의 이야기를 듣는다. 하나라도 더 알려주려는 뱃사공의 말에 승객들은 고개를 이리저리 돌리며 사공의 손끝을 좇는다. 50년간 떴다는 사공의

[수수한그림일기]화장실에 주사기가 있는 이유는. - 2023.8.10

2023-11-06T20:51:05Z

만년필에 잉크를 주입하는 방법이 몇있는데 내가 요즘 애용하는 방법은 주사기를 이용하는 것이다.닙이나 컨버터를 잉크병이 담그고 컨버터 반대쪽을 돌려가며 잉크를 빨아들일 수도 있으나 잉크에 닿는 면적이 넓어지고 닙이나 컨버터 끝쪽에 묻어 있는 이물질이나 잔류잉크, 수분 등이 잉크에 들어가 오염시킬까 봐 선호하지 않는다.그런 의미에서 피스톤필러 형식의 만년

[수수한그림일기]에코백엔 무엇이 들었을까? - 2023.8.8

2023-08-24T00:41:55Z

요가원에 가기 전 인근에 있는 작은 도서관에 들르곤 한다. 양 어깨에 책이 가득한 에코백을 들고 요가원에 들어가면 선생님이 말씀하신다. "또 책을 지게처럼 지고 오셨네." 집에 돌아오면 책보따리에 무엇이 들었나 달려들어 책을 쏟아내는 꼬마들 보는 재미가 쏠쏠하다. 어제의 에코백 속에 있는 산문집 한 권을 읽으며 방금까지 낄낄대며 웃다가, 눈물이

[수수한그림일기]만년필과 잉크 이야기 한 조각 - 2023.8.7

2023-08-24T00:43:04Z

큰 기대 없이 샀는데 쓰면 쓸수록 마음에 드는 것이 있다.이 센츄리 만년필과 누들러 잉크 렉싱턴 그레이 색상도 그렇다. 센츄리 만년필은 금닙 중에 가장 저렴하게 만날 수 있는 만년필인데, 그중 가장 저렴한 모델의 남아있는 색상이 얘 하나라서 선택의 여지없이 샀던 것이다. 즉, 다양한 색상이 있어 고를 기회가 있었더라면 나는 이 브르고뉴 색상

[수수한그림일기]책.떡볶이_김겨울 - 2023.8.6.

2024-02-20T17:14:07Z

<떡볶이_언제나 다음 떡볶이가 기다리고 있지._김겨울> 이 책을 한밤 중에 읽는데 너무 침이 고여서 중간 부분을 낭독했다.이어지는 두 꼬마의 비명."으악~~ 먹고 싶어!""우리 내일 떡볶이 먹으러 갈까?"그렇게 우리는 그 밤을 무사히 보내고 다음날 우리가 제일 좋아하는, 내가 중학교 때부터 다닌 떡볶이 집에 다녀왔다. 그러나 문제는 쉬

[수수한그림일기]오늘의 장바구니 - 2023.8.5

2023-08-24T00:46:02Z

이 더위에 세끼를 무엇할까 생각하고, 해내는 것만으로도 용하다 여기고 있다.그것이 설령 대단한 음식이 아닐지라도!간편하고, 맛도 괜찮았던 메뉴들을 모아두어야겠다는 생각을 했다.그 리스트를 보고 장 보면 훨씬 편하겠지?어제 점심은 컬리 덕에 버섯 넣은 소불고기로.아보카도는 아직 단단해서 잡아먹을 날을 기다리고 있다.사실 매일 먹고 싶은 것은 떡볶

[수수한그림일기]쓰린 속과 즐거움이 혼재된 만남 - 2023.8.3.

2023-11-06T07:18:03Z

어릴 때부터 내가 쓰던 피아노에 이어 두 번째 업라이트 피아노와 이별이다. 피아노와의 이별은 다른 물건 처분과 다르게 마음 쓰린 무엇이 있다. 꼬마들이 피아노 치는 것을 무척 좋아하는데 층간소음이 신경 쓰여서 늘 문 닫고, 사일런트 페달을 밟으며 살살 치라고 해왔다. 그나마도 6시 이후에는 절대 치지 못하게 하고 긴 시간을 치지 못하게 했다. 나까지 보탤

[수수한그림일기]페페의 인사 - 2023.8.2

2023-08-04T03:14:02Z

오늘의 귀여움내가 그리고 있으니 큰꼬마는 작은 무용담을 말하듯 뿌듯해하며 그리고 있는 내 곁으로 와 재잘거린다.그러고 보니 페페가 고개를 갸웃하며"안녕?"하고 인사하는 것처럼 보이네.응. 그래. 안버리길 잘했네.

[수수한그림일기]어제의 식사 - 2023.8.1

2023-08-03T12:46:20Z

답이 나오지 않는 이야기더라도마음의 어느 지점이 같다고 확인하고나의 말과 당신의 말에 서로 기대는 대화는 적어도 외롭지는 않게 해 준다.

[수수한그림일기]광어반 연어반 - 2023.7.30

2023-08-03T05:51:47Z

그림 속 초밥은 내 것작은 꼬마 초밥은 광어반, 연어반큰 꼬마는 의외로 나가사끼 우동을 맛있게 먹었다.외식 메뉴, 하면 돈가스가 절대적인 시절을 지나 떡볶이와 초밥이라니.이럴 때 새삼 많이 키웠구나! 많이 자랐구나! 하고 생각하게 된다.언젠가 함께 술잔을 기울이는 날도 오겠지?지금은 무척 아득하게 멀게 느껴지네.천천히 와도 된다. 그날은.

[수수한 그림일기]] 하나의 점이 되어. - 2023.7.29

2023-08-03T05:52:43Z

더는 외롭게 두지 않겠다고, 선생님을 '잊지' 않고 선생님을 '있게' 하겠다고 적은 편지를 서이초 벽에 붙여두고 왔었다. 이 말은 서이초 선생님과 같이 고통받는 선생님들을 잊지 않고 있게 하겠다는 약속이기도 하고, 내가 곧 서이초 선생님이기도 하므로 나를 있게 하겠다는 약속이기도 하다. 요즘 반복해서 듣고 있는 <이하이의 한숨> 가사 중

[수수한그림일기]젖은 채로 살고 있는 일상 - 202.7.28

2023-08-02T02:20:41Z

그림일기를 매일 그린 지 1년이 다 되어간다. 간혹 하루를 빠뜨린 날들을 다 모아도 다섯 손가락 안에 들었는데, 최근에는 그날들을 모은 날보다 더 많은 날들을 놓아버렸다. 작년 마지막날이었던가. 매일 그릴 수 있었던 날들에 감사했다. 그릴 수 있는 여력이 있었던 안온한 날들의 증빙이므로. 언젠가 그리기 힘든 날이 있을지도 모르겠다 생각했으나 이런 일과