wanderer

우리가 사랑한 인간 - 영화 '슈퍼맨(2025)'

2025-07-29T00:19:12Z

오랜 프랜차이즈를 되살릴 수 있는 방법은 본질에 집중해 새롭게 출발하는 것이다. 본질은 기본기다. 변하지 않는 핵심적인 가치다. 프랜차이즈의 핵심 가치는 소비자들이 가장 깊게 공감하는 이유다. 오래된 프랜차이즈일수록 더 그렇다. 익숙해진 기억은 공동의 추억이 된다. 슈퍼맨 시리즈는 유구한 시간을 견뎌낸 프랜차이즈다. 세대가 나뉠 정도로 유서 깊은 시리즈다

묵묵히 쌓아 올린 하루 - 영화 '퍼펙트 데이즈'

2025-05-07T07:45:36Z

일상은 반복 운동이다. 의식하는 행동부터 무의식 층위의 행동들까지. 숨을 쉬는 일부터 시작이다. 심장은 일정한 리듬으로 혈액을 보낸다. 혈액은 핏줄을 따라 순환하며 온몸에 산소를 공급한다. 이 끊임없는 무의식의 사이클을 통해 우리는 의식적 활동을 한다. 무의식으로 자동화된 생체 시스템은 의식에 여유를 줬다. 무의식이 생존을 담당해 주니 우리의 의식은 막연

우리는 대화에 실패했다 - 영화 '컨택트'

2025-02-27T23:15:10Z

고작 1년 중 1개월이지만 다사다난한 시간이었다. 연말의 홀가분함도, 새해라는 산뜻함도 없이 무기력하게 해를 넘겼다. 사건을 마주하면서 생각이 깊어졌다. 왜 우리는 이토록 치명적으로 실패했을까? 개인의 무능이 공동의 실패로 이어졌다. 공동의 실패는 감당하기 어려운 것이다. 불건강한 사회에서는 누구도 실패를 쳐다보지 못한다. 실패한 이들은 실패를 반성하기보

어른들의 대화법이란 - 영화 '히트맨'

2024-11-01T09:11:04Z

나는 현대사회에서 누릴 수 있게 된 현대인들만의 유희가 역할극이라고 생각한다. 이전 시대에는 거주 이전의 자유가 없었고, 어디네 몇 째 정도로 신원 확인이 확실한 시대였으니까. 타고난 신분으로만 살아가는 일이 허용되었다. 역할극을 할 수 있던 건 정해진 직업으로 특정한 사람들만 할 수 있었고, 특정한 장소에서만 허용되던 일이었다. 본격적으로 다른 인물로

불청객이 온다 - 영화 '오후 네시' 프리뷰

2024-10-14T04:44:31Z

<행복해야만 하는 나만의 시간과 불청객의 등장> 인생에서 '나만의 시간'이라고 선언할 수 있을 만한 때가 별로 없다. 어렸을 때는 부모님의 눈치를 보고, 커서는 일에 묶여있다. 그러면 오롯이 나의 행복과 관심사에 몰두할 수 있는 시간은 오히려 은퇴 이후의 삶이 아닐까? 시간도 돈도 여유로운 시기. 인생 2막은 그런 점에서 많은 사람들이 고대하는 순간이기도

소외된 모두 왼발을 한 보 앞으로 - 영화 '8 마일'

2024-09-03T12:21:02Z

래빗은 디트로이트에서 자랐다. 낙후된 동네에서 희망을 찾지 못했고, 그래서 떠났다. 여차저차 일이 잘 풀리지 않아 다시 고향으로 돌아오고 보니 친구들도 집도 그대로였다. 기댈 곳은 트레일러 한 칸짜리 엄마 집. 그마저도 여의치 않다. 공장에서 푼돈을 벌면서 희망을 품는 건 랩배틀이다. 고된 출퇴근길 속에서도 노트와 연필을 놓지 못한다. 랩이 유일한 해방구이

모래와 미래 - 영화 '듄 : 파트 2'

2024-10-16T01:40:35Z

*영화 '듄 : 파트 2'의 스포일러가 있습니다 이전 작품에서 사막으로 피신한 폴 아트레이데스는 프레멘 일족과 함께 복수를 꿈꾼다. 태양을 피해 그늘로 숨어들면 잠깐의 생존은 가능하겠으나 폴이 꿈꾸는 미래는 그런 것이 아니었다. 태양이 가리어질 때 폴은 행동에 나선다. 외지인의 신분으로 인정받기 위해 의식을 거친다. 안전이 보장될 수도 있었던 신분을 벗

일을 향한 외사랑 - 영화 '거미집'

2025-04-24T13:16:00Z

재능은 일상적으로는 천부적이고 타고나는 것처럼 여겨진다. 하지만, 의미를 들여다보면 의외로 노력 또한 재능의 영역으로 들어간다. 사전에서는 '어떤 일을 하는 데 필요한 재주와 능력. 개인이 타고난 능력과 더불어 훈련된 능력'을 아울러 재능이라고 정의하고 있다. 그러니 타고난 재주만으로는 재능을 묘사하기에 부족하다. 어떤 노력이 뒷받침되고 있는지도 추가로

심장에 가까운 소리 - 영화 '노량: 죽음의 바다'

2024-01-05T00:49:41Z

역사를 화면에 되살려내는 일은 무척 어려운 작업이다. 필연적으로 사람들이 이미 아는 내용을 어떻게 보여줄 것이냐 하는 문제에 직면한다. 철저한 고증에 입각하면서도 기록의 여백을 파고들어야 한다. 글자로만 상상하기 어려운 영역이 존재하기 때문이다. 사람들이 기억하는 건 역사 속 사건의 인과다. 왜 그런 일이 일어났는지, 어떻게 마무리되었는지, 언제였는지를

결핍과 애틋함 - 다큐멘터리 '노란문: 세기말 시네필 다이어리'

2023-12-11T12:16:46Z

머리가 굵은 지금에야 어느 정도는 취향을 바탕으로 예고편만 보고서도 좋아할 영화나 싫어할 영화를 분간할 수 있지만 어렸을 때는 구분할 여지가 없었다. 아빠가 종종 무협지를 빌려보던 책 대여점에서는 비디오 가게도 겸업으로 하고 있었다. 그렇다 보니 아빠가 무협지를 빌리러 가면 꼽사리로 한 두 개씩 비디오테이프를 같이 빌릴 수 있었다. 내가 혼자 가서 빌릴

생은 선택하는 것, 선택에 낙담하지 않는 것 - 영화 '던전 앤 드래곤: 도적들의 명예'

2024-09-10T22:20:09Z

판타지 영화에서 가장 가슴 설레는 장면이 있다면 중대한 모험을 앞두고 팀원을 모집하는 순간이다. 얼떨결에 여정을 떠난 프로도 일행을 브리 여관에서 맞이하는 아라고른의 모습을 떠올려보자. 얼굴이 채 반도 보이지 않는 후드, 길게 뻗은 담뱃대에서는 연기가 스멀스멀 피어오른다. 묘한 긴장 속에서 프로도 일행은 미지의 수호자를 맞이한다. 위험을 인지한 아라고른은

NOT MY TEMPER - 영화 'TAR 타르'

2024-09-10T22:20:17Z

현대인들이 뒤집어쓴 얼굴 이면에는 직업인의 자아와 자유인의 자아가 있다. 직업인의 자아가 만들어진 건 일이 자기표현의 수단이 되면서부터다. 사람들은 돈을 벌어들이는 것 그 이상의 가치가 일에 포함되어 있다고 믿어야 했다. 일은 인간의 숙명이 아니었고 그렇기에 노동의 지위는 올라갔다. 노동은 노력으로 성취해 낼 수 있었다. 특정 직종의 면허, 자격증, 인증

흐린 눈으로도 보이는 것 - 영화 '애프터썬'

2024-09-10T22:20:25Z

어린 시절의 질문들이 지금의 나에게는 없다. 그때의 나는 아빠한테 무슨 질문을 하던 아이였을까? 하늘은 왜 파랗냐, 롤러코스터는 언제부터 탈 수 있냐 내지는 이런 질문도 해본 적 있겠지. 아이는 어떻게 생겨요? 같은 짓궂은 질문들. 나는 어른들이 대답하기 어려운 질문들은 알아서 자제하던 눈치 빠른 아이였을까? 아니면 그런 질문들만 골라서 물어보는 개구쟁이

어떻게 그렇게까지 좋아할 수 있어? - 영화 '키리시마가 동아리활동 그만둔대'

2024-09-10T22:20:33Z

언제까지 이 일을 좋아할 수 있을까? 이따금 그런 생각에 빠질 때가 있다. 열정으로 격앙된 목소리를 들을 때나 해맑은 눈으로 열렬히 몰두하는 모습을 지켜볼 때 유독 그런 생각이 든다. '어떻게 그렇게까지 좋아할 수 있어?'라는 말을 속으로 애써 삼킨다. 좋아하는 일에 몰두하지 못하는 아쉬움은 때때로 이런 무례한 발상으로 빚어져 튀어나온다. 우리는 분명한

다정함이 세상을 구한다 - 영화 '에브리씽 에브리웨어 올 앳 원스'

2024-09-10T22:20:40Z

*영화 '에브리씽 에브리웨어 올 앳 원스'의 스포일러가 있습니다 다른 선택을 해서 다른 모습으로 살아가고 있는 나의 형상은 언제나 만족스러울까? 지금 내 모습은 다른 갈림길을 택했던 수많은 다른 나와 비교해서 얼마나 괜찮은 삶인가? 마블에서 멀티버스라는 개념을 등장시켰던 것은 향후 전개될 프랜차이즈 시리즈의 원활한 진행을 위해서였지만, 다중우주에 관한

잘 쓴 이야기의 여정 - 영화 '베스트셀러'

2025-05-02T05:51:17Z

올해 초에 출판 편집 수업을 들은 적이 있다. 편집 실무에 대한 전반적인 과정을 배우는 수업이었는데 유독 기억에 남는 질문이 있다. '우리는 책의 무엇을 구매하는 것인가?'라는 질문이었는데 다른 것보다도 관점이 선명해서 흥미로웠다. 저마다 쉽게 대답할 수는 있지만 정답을 가늠하기란 어려운 그런 문제였다. 읽기 위해 구매하는 것이니 책의 내용을 사는 것일까

눈물을 마시는 사람 - 영화 '드라이브 마이 카'

2022-11-23T12:56:39Z

나는 상실감이 드는 기분을 무척 싫어한다. 잃어버렸다는 상태에서 발생하는 부채의식이 마음에 들지 않는다. 건망증으로 여럿 물건을 잃어버려 보고 나면 알게 된다. 어떻게 잃어버리든 나의 잘못으로 느껴지는 상황을 견디기는 쉽지 않다. 이건 내가 갖가지 사물들에 지나치게 애정을 많이 기울이는 탓일 수도 있다. 비누에 대고 혼잣말을 늘어놓을 정도는 아니지만 적어도

꽃가루 알레르기 - 영화 '레이디 버드'

2022-11-23T12:56:54Z

크리스틴, '레이디 버드'는 새크라멘토에 살고 있다. 지루한 고향을 벗어나 창의적인 도시로 대학을 가는 게 목표다. 고향에는 그녀가 싫어하는 것투성이다. 철로변에 있는 집과 수많은 규칙들. 그녀는 별다를 것 없는 인생을 만드는 건 이런 환경이라고 생각했다. 이곳을 벗어나기만 하면 괜찮을 인생이 될 것만 같다. 이름은 나름대로 괜찮을 인생의 첫걸음이다. 남

돌아온 탐정 - 영화 '더 배트맨'

2022-04-23T04:05:48Z

*영화 '더 배트맨'의 스포일러가 있습니다. 오래된 시리즈 속의 인물들이 다들 그렇지만 특히나 배트맨의 어깨 위에 올려진 짐은 막중했다. 팬들은 배트맨의 모습을 선명하게 기억하고 있다. 그 기억 속에 '다크나이트'라는 영화가 있다. 전례 없는 악당의 존재가 만들어낸 드라마는 영화를 걸작의 반열에 올려다 놓기에 충분했다. 배트맨도 제 몫을 다했다. 그가 내린

I am - 영화 '유다 그리고 블랙 메시아'

2023-01-10T06:14:50Z

*영화 '유다 그리고 블랙 메시아'의 스포일러가 있습니다. 글쓰기 책을 보면 글을 쓰고 나서 한 번은 직접 소리를 내어 읽어보라고 한다. 읽어보면서 글의 순서나, 문장이 어색한지 보라는 건데 이게 생각보다 습관이 잘 들지 않는다. 아무래도 나는 다른 사람들에 비하면 손끝이 야무지진 못한 것 같다. 기세로 글을 쓰고 적당히 만족하며 내뺀다는 생각을 종종 한다