무작가

절망 깊은 곳의 역설 - 베를린 유대인 박물관에서 머문 사흘

2025-11-25T07:27:45Z

유럽으로 ‘건축 이별 여행’을 떠났다. 예술을 꿈꾸며 건축을 시작했지만, 현실은 달랐다. 현실의 무게가 버거워 점점 비관주의자가 되었다. 이른 나이에 건축을 포기하고, 모든 미련을 내려놓기 위해 떠났다. 그런 내가 베를린 유대인 박물관에서 사흘을 머물며 달라지기 시작했다. 유대인의 절망과 생존을 담은 공간이 길 잃은 나에게 말을 걸었다. 그때까지 체험하지

안개 너머의 세종

2025-09-12T12:29:08Z

아파트 사이, 동쪽으로 열린 공간으로 정부세종청사 중앙동이 섬처럼 보인다. 도시의 심장부가 안개 바다에 싸여 있다. 가을이 오면 안개 필터가 드리운 풍경 속으로 도시의 감춰진 표정을 찾아 발걸음을 옮긴다. 세종시에 처음 발을 디뎠을 때, 조용하고 쾌적하면서도 어딘가 공허하게 느껴졌다. 그러던 어느 날, 아파트 허리를 감싸며 건물 사이를 춤추듯 흐르는 안개

차경(借景), 소유에서 존재로

2025-10-23T11:13:33Z

건축을 그만두면서 내려놓았던 카메라를 다시 꺼냈다. 봄기운이 완연해질 무렵, 대청호 '호반낭만길'에 있는 '명상 정원'으로 향했다. 드라마 <슬픈 연가>를 비롯한 여러 영화가 촬영된 곳이다. 주차장에서 시작된 산책로가 겨울처럼 길었다. 마침내 연둣빛 물결 위로 윤슬이 반짝이는 호수가 보이자, 겨우내 웅크렸던 몸과 마음을 활짝 펼 수 있었다. 겹겹이 두른 능